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“Bir lunapark mı bir konser bir gösteri 

Bilmem pek anlamadım önüm kalabalıktı 

Sıkıştığım yerde vakit çabuk geçti. 

Bak dediler baktım pek bir şey göremedim”

Giriş

Behçet Necatigil (1916-1979) birçok edebî akımın ve topluluğun 
varlık gösterdiği dönemlerde hiçbir akıma dâhil olmamış ve edebiyat ta-
rihimizde kendine has üslubu ile eser veren “bağımsız” şair olarak kabul 
edilmiştir. Onun şiiri, Alman edebiyatından, Divan ve Halk edebiyatından 
beslenmekte bütün bu unsurların içinde dilini de sade ve taze tutabilmek-
tedir. Şairin ilk şiir kitabı Yel Değirmenleri’dir. (1942) Diğer şiir kitapları 
ise şöyledir: Yel Değirmenleri(1942), Kapalı Çarşı(1945), Çevre(1952), 
Evler(1953), Eski Toprak(1956), Arada(1958), Dar Çağ(1960), Yaz Döne-
mi(1963), Divançe(1965), İki Başına Yürümek(1968), Encam(1970), Zeb-
ra(1973), Kareler Aklar(1975), Sevgilerde(1976), Beyler (1978), Söyleriz 
(1980).

 İlk şiirlerinde bir hikâye anlatıcısı gibi olan şairin sesi daha sonra-
ki şiir kitaplarında bu özelliği azalır ve şair sezdirmeye daha önem verir. 
Onun şiiri çağrışımların birlikteliğinden oluşmasının yanı sıra Doğu ve 
Batı edebiyatının değerlerini şiirlerinde birleştirmesi ile de döneminin şa-
irlerinden ve şiir topluluklarından ayrılmaktadır. Behçet Necatigil’in kendi 
ifadelerinde de bunu görmek mümkündür.

“Başlangıçta, yani 1945-1955 arası 
yazdıklarımda, anlatma unsuru ağır basmış. Yani 
yaşama durakları bir kere de benden geçerken 
gözlemler, tespitler üzerinde durmuşum hep! Geri planı 
olmayan tespitler bunlar. Düşündürmüyor, yormuyor, 
çağrışımlara kapalı, ayrıntıları belli, anlamları açık. 
1955’ten sonra beğenmez oldum bu anlayışla yazılmış 
şiirleri ve öykü unsurunu azaltıp, kısıtlayıp sadece 
bir duyarlığı sezdirme, bir telkin, bir yaşantı birliği 
sağlama yoluna saptım. Modern şiirin biraz da okuyucu 
tarafından doldurulması gerekli boşluklar taşıdığını 
bilmeyen, böyle bir şiir tecrübesinden geçmemiş 
kimselere bu tür şiirler biraz katıdır, kapalıdır, kabul 
ediyorum. Ama şairin ilk bakışta çapraşık ve bilmeceli 
görünmesi, onun çözümlenemeyeceği anlamına 
gelmez. Ön planla geri plan arasında bağlar, belirli 
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motif, örgüt ve atkıları varsa, her şiir, bir kumaş gibi 
iplik iplik açılabilir.”(Necatigil, 1997, s. 88).

 Eski Toprak isimli kitabına kadar daha az imâ ile yazan şair Dar Çağ 
isimli şiir kitabı ile daha farklı daha müphem bir şiiri seçmiştir. Necati-
gil’in şiiri seçilmiş bir şiirdir o Batı ile Doğunun yarattığı, sıradan insanın, 
seçkin kaygılarını şiire taşımış ve bu iki kültürden doğan yeni kimliğİ şii-
rinde ele almıştır. 

“Özellikle Arada (1958) ile başlayan ve Dar Çağ (1960) ile birlikte 
devam eden yeni şiir kitaplarında ise köklü bir değişikliğe giden 
Necatigil, şiirde anlatı/hikâye unsurunu aza indirgeyen, soyutlamayı 
ve sembolleştirmeyi ön plana çıkaran, imge odaklı, yer yer kapalı, 
çoklu anlamlandırmaya açık, ilmekli bir şiir oluşturmaya başlar. Bu 
tavrıyla okurun belli çağrışımlardan yola çıkarak, şiirin arka planını 
görecek şiirsel birikime sahip olarak metne yaklaşmasını ister. Yani 
şaire göre şiir; kendini bir çırpıda ele vermemeli, açık olmamalıdır. 
Şiirde ilmekleri teker teker çözecek olan okurdur. Okur da şiirin 
anlamsal katmanlarına inebilmeli, şiirin arka planını çözmeye 
çalışmalıdır. Bu sebeple Arada ile henüz filizlenen, Dar Çağ ile 
kendisini belirgin kılan bu yeni şiir anlayışı ile birlikte Necatigil’in 
şiiri başka bir mecraya kaymaya başlar.” (Aydoğdu, 2019, s. 130).

Necatigil’e göre şair olabildiğince geçmişe gönderme yaparak ilerle-
melidir. Ancak şairin geçmişe-eskiye bakmaktan kastı sadece kendi yerel 
kültürümüzü de içermemektedir. Necatigil, yönünü hem Batı kültürüne 
hem de Doğu kültürüne çevirebilen bir şairdir. Onun için Behçet Necati-
gil’e göre bugünün şairi öyle bir şiir dili/sesi bulmalıdır ki hem kendiliğini 
yitirmemeli hem de Batı’ya yeni bir şeyler söyleyebilmelidir. (Necatigil, 
1997, s. 95-130). Behçet Necatigil hakkında bir değerlendirmede bulunan 
Mehmet Kaplan da Necatigil şiirinin “orijinal terkipler” şiiri olduğunu 
söyledikten sonra onun şiirindeki kelimelerin ve üslubundaki örtüklüğün 
gelişigüzel olmadığını şair tarafından bilinçli bir şekilde düzenlendiğini 
belirtir. Kaplan’a göre Necatigil’in bu yönü onun “şahsiyet, mizaç ve hayat 
görüşünü” ortaya koymaktadır. (Kaplan, 1979, s. 19). 

Behçet Nacatigil’in şiirlerinde Divan edebiyatı çağrışımlarının yoğun-
luğuna değinen Kaplan’ın bunu bir “kuru taklit” için yapmadığını söyler. 
Hatta Divan şiirinde geleneksel olanla kurulan bağın daha açık olduğu-
nu ancak Necatigil’in şiirinde gerek Halk gerekse Divan şiiri etkilerinin 
de daha şahsi bir yönü olduğunu belirtir. Bu “şahsiliğin” de şairin şiiri-
nin çözülmesini daha da güç hale getirdiğini söyler.(Kaplan, 1979, s. 20) 
Necatigil’in şiirlerinde görülen geleneksel kullanımlar için değerlendirme 
yapan Kaplan’a göre Divan şiirinin alt yapısında tekke ve medrese kültürü 
vardır ve şairler şiir dilini bu kültüre dayanarak bu zenginlikle besleyerek 
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geliştirmişlerdir. Ancak bugünkü dil ile Divan şiirinin dili arasında büyük 
bir fark olduğu gibi bugünkü kültür ile de geçmiş kültür arasında da fark 
olduğu için şairlerin de dili besleyecek temellerinin azalmış ve zayıflamış 
olduğunu söylemiştir.

Şair, insanı metaforların örtüsü üzerinden ele alırken Necatigil’den 
etkilenen şairlerden olan Hilmi Yavuz da Necatigil’in şiirini iki döneme 
ayırarak inceler:

“İlk dönem, Kapalıçarşı, Çevre, Evler ve Eski Toprak’tan 
oluşuyor. İkinci dönem ise, (bana göre) Yaz Dönemi ile başlıyor. Arada 
ise, Dar Çağ ile birlikte bir ara-dönem, bir ara-kesittir. Bu iki kitabı bir 
arada düşünürsek Arada, gerçekten arada bir kitaptır ve Necatigil şiirinin 
geçişini belirler.”(Yavuz, 1987, s. 116).

Necatigil’in şiiri hakkında inceleme yapan araştırmacılar genellikle 
onun şiirinin Dar Çağ isimli kitabında bir yol ayırımı yaşadığını kabul 
ederler. Şairin şiiri bu dönemde daha kapalı unsurlar barındırmaktadır. 
Ancak bu kapalılık İkinci Yeni şiirinde görülen serbest çağrışımdan daha 
farklıdır. O insandan yola çıkarak toplumu ele almış ancak daha müphem, 
çağrışımlı bir dil kullanmayı tercih etmiştir.

Behçet Necatigil hakkında değerlendirmelerde bulunan Osman Gün-
düz’e göre şairin şiirindeki değişim 1960 yılına denk gelmektedir. Gün-
düz’e göre şair Dar Çağ isimli eserinden sonra kapalı üslubu iyice kendini 
gösterir. Şairin kullandığı kelimelere bakıldığında bu kelimelerin oldukça 
günlük ve sıradan olduğu görülmektedir. Ancak bu sıradan dil şairin yükle-
diği anlamlarla esneyebilmekte ve okurun karşısına şekil olarak aynı ancak 
anlam olarak daha farklı kelime grupları çıkmaktadır. Onun şiirinde sıran-
dan kelimenin devleştiği ya da genişleyerek daha katmanlı hale geldiği 
görülmektedir. Necatigil şiirinde kelimeler gibi insanın varlığı da bilindik, 
sıradan ve çoğunlukla örtülü bir arayış içindedir.

1)	 Dönme Dolap Şiirinin Çözümlemesi

Şiir kelimesi Arapça “ş, a, r” kökünden gelmiş olup “sezmek, sezgi 
yoluyla bilmek, farkına varmak, şuuruna varmak, hissetmek, kavramak 
anlamlarına gelmektedir.” (Çetin, 2012, s. 15). Çoğunlukla sezgi yolu ile 
ve hissederek ortaya konulan bir tür olan şiir türünü tarafsız belli bir bakış 
açısı ile incelemek, ayrıntılarını ele almak ve şiirin farkına varmak da şiiri 
oluşturmaya benzer oranda zordur. Şerif Aktaş, Türk edebiyatında şiir tü-
rünün nasıl incelenmesi gerektiği hakkında çeşitli çalışmalara imza atmış 
yol açıcılardan birisidir. Onun tanımına göre şiir “edebi metin tarzların-
dan biridir” (Aktaş, 2011, s. 29) ve şiiri ele alırken de türün kendisine 
has özelliklerinin dikkate alındığı kadar oluştuğu dönemi de dikkate almak 
gereklidir. Şerif Aktaş’ın şiir tahlillerini incelerken onun çok keskin bir 
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yöntem ile eserlere yaklaşmadığını görmekteyiz. Kendisinin de belirttiği 
gibi “(…) özellikle şiirlerin çözümlenmesi, incelenmesi ve değerlendiril-
mesinde mutlak manada bir yöntemden söz etmek doğru değildir.” (Aktaş, 
2011, s. 28). Ancak ayırıcı bir yöntem olarak ele alındığı zaman Aktaş’ın 
şiir metinlerini sırasıyla: “Şiir ve Zihniyet”, ”Şiirde Yapı”, “Şiirde Tema”, 
“Şiir Dili”, “Şiirde Ahenk” başlıkları ile ele aldığı görülmektedir. Bu çalış-
mada Şerif Aktaş’ın Şiir Tahlili kitabında kullandığı yöntem esas alınarak 
Behçet Necatigil’in aşağıda yer verilen Dönme Dolap isimli şiiri incelen-
meye çalışılacaktır.

“Nerden niçin mi geldim 
Bilmeden bir şey diyemem, ya siz? 
Hem hiç önemli değil 
Geldim, yer açtılar, oturdum 
Girip çıkanlar vardı 
Zaten ben geldiğimde.

Başka şeyler de vardı, ekmek gibi, su gibi 
Gülüşler öpüşler ne bileyim hepsi 
Doğrusu anlamadım bir düğün dernek mi 
Sonra da kimileri düşünceli, durgundu 
Gidenler neye gitti doğrusu anlamadım 
Zaten ben geldiğimde.
Bir lunapark mı bir konser bir gösteri 
Bilmem pek anlamadım önüm kalabalıktı 
Sıkıştığım yerde vakit çabuk geçti. 
Bak dediler baktım pek bir şey göremedim 
Hem her yer karanlıktı 
Zaten ben geldiğimde.
Benim tek düşüncem büzüldüğüm köşede 
Nasıl çekip gideceğim kalk git dediklerinde 
Çünkü çıkmak sıkışık sıralardan mesele 
Kalkacaklar yol vermeye bakacaklar ardımdan 
Az mı söylendilerdi şuracığa ilişirken 
Zaten ben geldiğimde.” (Necatigil, 1997, s. 41).
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a)	 Zihniyet 

Şerif Aktaş “zihniyet” kavramını şöyle açıklamaktadır: “Zihniyet, met-
nin yazıldığı veya söylendiği anda mevcut ve hâkim olan güçlerin birlikte 
oluşturduğu; ama bunların hepsinden farklı bir zevk ve anlayıştır. Hiçbir 
tarih, sosyoloji, psikoloji ve benzeri kitap ve çalışma, eserde ve metinde 
olduğu gibi zihniyeti ortaya koyamaz.” (Aktaş, 2011, s. 30). Aktaş, sanat 
ürünlerinin insanı ve doğduğu ortamı en yoğun şekilde anlatan birer araç 
olduğu düşüncesinden yola çıkarak eserlerde dönemlerinin izleri olduğunu 
söyler. Michel Butor’un roman için oluşturduğu tespiti Şerif Aktaş şiir için 
kullanarak “her dönem kendi şiirini birlikte getirir”  (Aktaş, 2011, s. 31). 
diyerek eserin oluştuğu döneme dikkatleri çeker. İnsanoğlunun zaman ile 
değiştiğini bazen geliştiğini bazen de gerilediğini dikkate alarak eserlere 
bakılması gerektiğini söyleyen Şerif Aktaş’a göre “İnsan tarafından mey-
dana getirilen her eser, ortaya çıktığı zaman dilimine ait özelliklerden ya-
rarlanır ve dönemini farklı bakımlardan temsil eder. Çünkü o, döneminin 
ürünüdür. Metnin ortaya konulduğu dönemde hâkim zevk ve anlayış eserin 
yapı, tema ve anlatımında kendisini hissettirir.” (Aktaş, 2011, s. 30).

Şerif Aktaş’ın şiirleri tahlil ederken göz önüne aldığı bu görüşleri 
destekleyen düşüncelere ise eserini inceleyeceğimiz Behçet Necatigil’de 
de rastlarız. Behçet Necatigil tıpkı Şerif Aktaş gibi eser toplum ilişkisinin 
önemine değinmiş kendi eserlerinin de bulunduğu toplumdan izler taşıdı-
ğını belirtmiş bir ateşböceği gibi toplumun sunduğu imkanlar dairesinde 
şiirlerini yazmaya çalıştığını, şiirlerinde büyük şehirdeki küçük insanı, sı-
nıf farklarını, mekanı, ele aldığını dile getirmiştir. Şaire göre toplum hem 
yaşayana hem de şaire bir sınır çekmiştir ve kendisi de bu sınırlar içerisin-
de bir şiir yazmıştır. (Necatigil, 1997, s. 48).

Behçet Necatigil’in kendi şiiri hakkında söylediği bu açıklamalar oda-
ğında Dönme Dolap şiirine bakıldığı zaman şiirde bireyin içine düşmüş 
olduğu çevreyi anlamlandırma çabasını görmekteyiz. Bu birey çevresin-
den soyutlanmış etrafında olana bitene müdahale etmeyen veya edemeyen 
niteliklere sahiptir. İnsanın toplumsal ve aynı zamanda “öteki” bir varlık 
olduğunu anlatan şiirde adeta bir çıkışsızlık, bir çıkmaz sokak ya da “dön-
me dolap” yaratılır. Dönme dolap “Eğlence alanlarında, bir eksen çevre-
sinde yukarıdan aşağı dönen ve oturma yerleri olan eğlence aracı” (Aka-
lın, 2011, s. 30) olarak açıklanmaktadır. Ancak şiirde kullanılışı tamamıyla 
farklıdır; başlangıç ile son arasındaki mutlak döngüyü her defasında başa 
dönmeyi imleyen dönme dolap tamlaması kişinin içinde bulunduğu çare-
sizlik psikolojisini de yansıtmaktadır. 

“Dönme Dolap” şiirinin yayımlandığı döneme bakacak olursak şiir, 
1960 yılında Türk Dili dergisinde yayımlanmıştır. Bu dönem bilindiği üze-
re Türkiye siyasetinin karmaşık olduğu, askeri darbenin yaşandığı, top-
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lumsal tedirginliklerin bulunduğu bir dönemdir. Şair de şiirini böyle bir 
atmosfer içerisinde oluşturmuş ve kişinin tek başınalığını, içine doğduğu 
ortamı, toplumsal kuralları anlamlandırma çabasını okura hissettirmeye 
çalışmıştır. Bu dönemin baskıcı politikalarının yansıması olarak kapalı 
anlatıma sahip, birey odaklı sanat ürünlerinin ortaya konulduğunu söyle-
mek de mümkündür. Zihniyet “Metin söylendiği ve yazıldığı anda metnin 
bünyesine siner, onunla bütünleşir. Bu şiirde daha açık hissedilir. Buna 
ideoloji diyenler de vardır.” (Aktaş, 2011, s. 30) Behçet Necatigil’in Dön-
me Dolap şiirinde açık bir ideolojik görüş ile karşılaşmayız. Şairin genel 
anlamda ideolojiye dayanan bir tavrını görmek mümkün de değildir. Fakat 
bu soyutlama da bir bakıma ideolojidir, şairin böyle bir dönemde toplu-
mun içine düştüğü huzursuzluğu, bireyin tek başınalığını, düzensizliği bir 
düzen içerisinde sunması da örtülü bir “ideoloji”, sessiz bir eleştiri olarak 
kabul edilebilir. 

b)	 Yapı

İçinde bulunulan dönemlerin edebi zevkleri ve anlayışlarını da belir-
leyeceğini söyleyen Şerif Aktaş metinlerin içerik ve biçim olarak birbi-
rinden faklı olmadığına da dikkat çeker. “Metinler içerik ve biçim olarak 
ayrılmamalıdır; çünkü şiirdeki içerik o biçimle ifadesini bulmuştur. Bütün 
metinler gibi her şiir de kendi yapısıyla vardır.” (Aktaş, 2011, s. 31) Dön-
me Dolap şiiri altı mısralık dört bentten meydana gelen serbest bir şiirdir. 
Bentlerin sonunda “Zaten ben geldiğimde” mısraı tekrar edilerek bir vurgu 
oluşturulmaya çalışılır. İlk mısradan itibaren insanoğlunun varlık sebebini 
arayışı, dışında akan bir hayatın varlığı ve bireyin şaşkınlığı dillendirilir. 

Şerif Aktaş’ın söz ettiği “organik şiir”e örnek olarak gösterilebilecek 
bir şiir olan Dönme Dolap şiiri konu ve şekil itibariyle bir bütün oluştur-
maktadır. Çünkü son mısrada ilk mısrada muhatap olunan sorulara cevap 
niteliğinde mısralar bulunmakta ve böylece şiirin mısraları adeta birbirini 
tamamlanmaktadır. Şiire bir bütün olarak bakıldığında ise şiirin anlamının 
da yapıyı destekler nitelikte olduğu görülmekte sorgulamalara bent bent 
yanıtlanmakta ve sorulara dizelerde cevaplar aranmaktadır.

Şiirin başlangıcında “Nerden niçin mi geldim/ Bilmeden bir şey diye-
mem ya siz?” Mısraları okurda önce bir şaşkınlık ve merak uyandırmakta-
dır. Sanki çok önceden sorulan sorulara artık bir yanıt vermek zorundalığı 
sezilen bu mısralar ile şair, dikkat uyandırmaya başlar. Şiir, zaten baskı al-
tındaki bireyin arayışları, kaçışları ile kurulmuştur. Soru cümleleri ile baş-
layan şiirde böylece bir cevap arayışı gözler önüne serilir. Şair beni arka 
arkaya adeta açıklama yapmak zorunluluğu ile çeşitli cevaplar verir. “Gel-
dim yer açtılar oturdum”, “Bak dediler baktım, pek bir şey göremedim” 
gibi mısraların geçtiği şiirdeki ben adeta iradesini kaybetmiş durumda sü-
rüklenişini anlatmakta bir yandan da çevresini, insanları tasvir etmektedir. 
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Şiir, bir bütün olarak ele alındığı zaman insanoğlunun dünyadaki var-
lık sebebini arayışını imlemektedir. Başlangıç büyük bir soru, büyük bir 
sorgudan meydana gelmektedir. Devam eden bentler ise bu sorunun küçük 
küçük, kısık kısık cevaplar ile oluşturulmuştur. Bir düğün, bir şölen veya 
bir eğlence yerinde bir kalabalığın ya da tamamıyla dünyanın içine aniden 
katılan ancak olanı biteni bir türlü anlayamayan şair beninin, iç konuş-
malarından oluşan şiirin yapısını hayret duygusu ile kurulu soru ve cevap 
arayışı oluşturur. Şiirin isminin “Dönme Dolap” oluşu da insan, hayat ve 
ölüm arasındaki kısır döngüyü hatırlatmakta ve şiirde böylece bir bütünlük 
de sağlanmaktadır.

c)	 Tema

Şerif Aktaş, şiirde tema ile yapının birlikte ele alınabileceğini, bu iki 
unsurun birbirinden ayrı olmadığını söyler. Ona göre: “Temayı bulmak için 
metnin yapı bakımından çözümlenmesine ihtiyaç vardır.” (Aktaş, 2011, s. 
32) Şiirde yapı bölümünde ele aldığımız ayrıntılardan yola çıkacak olursak 
şiirin bir arayışın şiiri olduğunu kolaylıkla söyleyebiliriz. Soru cümlele-
ri, “siz” ve “ben” ayrımı, fiillerdeki geçmiş zaman izleri, durgunluk ve 
kalıplaşmışlık ile şair bentlerden oluşan aşılmaz bir duvar kurar ve daha 
ilk mısralardan yalnızlık, kalabalıklar içerisinde bireyin içinde bulunduğu 
eylemsizlik hissi sezilir. 

İnsanoğlu, zaman ile çevresinin kendi iradesi dışında ve çok hızlı de-
ğiştiği gerçeği ile yüzleşmektedir. Her toplumda çoğu zaman dönüşüme 
-bazen yozlaşmaya-  ön ayak olan, ayak uyduran, kitleler bulunmaktadır, 
ancak bir de bu değişimlerin dışında olan yahut kendisinden çok uzun za-
man önce kurulan düzenin içine düşen birey veya bireyler vardır. Dön-
me Dolap şiirinde de çok bireyin kendisinden önce kurulmuş bir düzenin 
içerisine girmesi, olanı biteni anlama çabasını ve uyumsuzluk psikolojisi 
temayı oluşturmaktadır. Şiirde geçen,

“Nerden niçin mi geldim 

Bilmeden bir şey diyemem, ya siz?

 Dizeleri okura ilk önce bir varlık sorgulaması yaptırmaktadır. Bu ade-
ta insanoğlunun kendisini bir anda dünyada bulması ile ilgilidir. Her insan 
zaman zaman toplum içinde kendisini bir yabancı olarak ya da öteki olarak 
görebilmekte ve yerini yadırgayabilmektedir. Dönme Dolap şiirindeki bu 
sorgulama da insanoğlunun varlık sorgulamasına, kimlik bunalımına bir 
gönderme yapmaktadır. Daha sonra ise şiir hem toplumda hem de dünya-
da kendisini yalnız hisseden insanın çaresizce bir yanıt bulamayışına dair 
dizelerle devam etmektedir. Şair anlamsızca kendisini bulduğu dünyada 
yaratılışına var oluşuna mana ararken bir cevap ile karşılaşamayan insanın 
artık bu sorgulamadan vazgeçmesine ise 
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“Hem hiç önemli değil 

Geldim, yer açtılar, oturdum” Dizeleri ile yanıt vermektedir.

Şiirin devamında “Girip çıkanlar vardı/Zaten ben geldiğimde” dize-
leri ise yaşam ile ölüm döngüsünün devam ettiğini anlatır. Şiir zaten adı iti-
bariyle bir döngüye işaret ederken insanın bu döngüyü sorgulaması, anlam 
anlamsızlık arasında varlık mücadelesi vermesini de yansıtmaktadır. İkinci 
bentte ise hayatın güzelliklerinden, ekmekten yaşamdan lezzet almaktan 
ve sevgiden söz edilir. Şair burada sorgusuna bir yanıt bulmaya başlar gibi 
görünür. 

“Anlamadım” dedikten hemen sonra dünyanın bir dönme dolaptan zi-
yade bir düğün derneğe bir eğlence yerine benzediğini söyler. Ancak asıl 
sorgu bendin son dizesinde ortaya çıkmaktadır. “Gidenler nereye gitti?” 
diye sorarken aslında ölümün ve hayatın iç içeliğini kabul eder ve ölümden 
sonrasını merak etmeye başlar. Ancak anlam bu bentte de tamamlanma-
mıştır ve sorgulama devam etmektedir. 

Şair adeta şiirin merkezine bireyi değil de dönme dolabı yani döngü-
yü koymuştur. Çünkü kişi zaten kendisini bulduğu düzlemde bir düzenin 
devam edip gittiğini görmekte ve varlığının sıradanlığını sezinlemektedir. 
Yani yaşam ve ölümün kusursuzca devam etmesinin odak noktasında insan 
yoktur. İnsan bu oyunun içinde kendisini bulmuş olan ve bu bulguyla ür-
kekçe sorgulamaya çalışan bir varlık olarak şiirde yer edinmektedir.

“Başka şeyler de vardı, ekmek gibi, su gibi 

Gülüşler öpüşler ne bileyim hepsi 

Doğrusu anlamadım bir düğün dernek mi 

Sonra da kimileri düşünceli, durgundu 

Gidenler neye gitti doğrusu anlamadım 

Zaten ben geldiğimde.”

Dönme Dolap şiiri kişinin kendi kendini sorgulamasından kendi var-
lığı ile dünya ve toplum ile olan ilişkisini değerlendirilmesinden meydana 
gelen bir şiirdir. 

“Ben mum alevinde pervane gibi hep aynı odakta yazdım şiirlerimi: 
Ev ve her günkü yaşamalar. Rilke’nin Panter’i gibi aynı parmaklıklar 
içinde.  Toplumun ve imkânlarımın bana bağışladığı dar dörtgende 
gözlerimi her açtıkça karşımda büyük şehrin orta-fakir sınıf ev, 
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aile ve çevrelerini buldum. Benim bugüne kadar varmak istediğim 
gerçekler, hiçbir zaman bu sınırların ötesinde olmadılar.” (Necatigil, 
İstanbul 1997, s. 48)

 İlk bentte dünyaya “atıl”mış insanın şaşkınlığı hissedilirken ikinci 
bentte dünyaya alışmaya çalışan kişinin halleri hayat ve ölümün yanyana-
lığına değinilmiştir. Üçüncü bentte ise bir cevap bulan şair dünyanın bir 
lunapark, bir gösteri meydanı olduğunu ancak kesin bir cevabı hala bula-
madığını belirtir. Bu noktada şiirde bir irade sorgulaması da vardır. Şiirde-
ki kişi bilmeyen, anlayamayan bir varlık olarak sorulara ve sorgulara cevap 
bulamamakta, içine düştüğü hallerden kaçamamaktadır. Bu da insanoğlu 
ile kader arasındaki ilişkiyi hatırlatmaktadır.

“Bir lunapark mı bir konser bir gösteri 

Bilmem pek anlamadım önüm kalabalıktı 

Sıkıştığım yerde vakit çabuk geçti. 

Bak dediler baktım pek bir şey göremedim 

Hem her yer karanlıktı 

Zaten ben geldiğimde. 

Şiirin son bendinde ise insanoğlunun hayata ve kadere dair bilinmez-
lerle dolu olarak kendini bulduğu dünya âleminde yalnızlaşmış, sıkışmış 
olduğuna dair bir izlenim vardır. Hayatı ve ölümü bir döngüye bir dönme 
dolaba benzeten şair ilk bentte nereden, nereye geldiğini sorgularken son 
bentte artık  “buradan nasıl gideceğini” yani ölüm düşüncesini bir problem 
olarak ortaya koymaktadır.

Benim tek düşüncem büzüldüğüm köşede 

Nasıl çekip gideceğim kalk git dediklerinde 

Çünkü çıkmak sıkışık sıralardan mesele 

Kalkacaklar yol vermeye bakacaklar ardımdan 

Az mı söylendilerdi şuracığa ilişirken 

Zaten ben geldiğimde.” (Necatigil, 1997, s. 41).
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d)	 Dil

Dil, sınırlı olduğu kadar milli ve bireysel olan unsurlardandır. Ede-
bi eserlerde de sanatçı anlatmak istediklerini dilin sınırları ve imkânları 
içerisinde anlatmak istediklerini anlatmak çabası içerisindedir. “Şiirde de 
duygu, izlenim, tasarım, sevinç ve coşkular, dil ve sesle ifade edilmekte-
dir.” (Aktaş, 2011, s. 33). Behçet Necatigil’in diğer birçok şiirinde olduğu 
gibi bu şiirinde de dili oldukça yalındır. Şiire başladığı ilk yıllarda Garip 
akımından etkilenen şair daha sonra kendi şiir dilini bulmuştur ve bu şiir 
diline “Necatigil Şiiri” adı verilmiştir. Ona göre:

“Şiirdeki ses ve görüntü ayarlaması, televizyondaki gibidir. Aletin 
içindeki çapraşık parçaların sağlıklı düzenine, bütünlüğüne, işlev uyumu-
na bağlıdır. Parazitleri önlemek, düz yazıda bile kullanılmayacak sözcük 
dizilerine karşı uyanık olmakla mümkündür.” (Doğan, 1993, s. 153).

Necatigil’in şiir dili geçmişi reddeden yıkıcı bir dil değildir, tam ter-
sine geçmişe sahip çıkıp onunla yeni bir şey söyleyebilen bir dildir. Meh-
met Kaplan eski şiirimizdeki dilin bir medeniyete ve kültüre dayandığını 
şairlerin medrese lisanını da şiire yansıttıklarını belirtirken günümüz şiiri-
nin bundan yoksun olduğunu da belirtir ve Necatigil şiirinin dilinin de bu 
medeniyetin, geleneğin kalıntılarına yaslanarak varlık bulmaya çalıştığını 
anlatır.

 “Behçet Necatigil, Divan şairlerinin sadece metodunu alır, yoksa on-
ları taklit etmez. Bilindiği gibi Divan şiirinde en kapalı şiirler dahi ortak 
bir kültüre, tabir câizse ortak bir çağrışım sistemine dayanır.” (Kaplan, 
1979, s. 20).

Dönme Dolap şiiri ise şairin eski kavramlar yerine günlük dilden fay-
dalandığı bir şiirdir. Şiirde şairane bir üslup görmek de mümkün değildir 
ve şiir konuşma havasında sürdürülmüştür. Adeta şair benin aklından ge-
çenler bir bir okuyucuya aktarılmıştır. Bu aktarım da oldukça doğal bir 
şekilde oluşturulmuştur.

Şiirde imge olarak ise başlı başına dönme dolap kelime grubudur. 
Dönme dolap hem dünyayı hem de insanların eğlendiği daha sonra istem-
sizce de olsa ayrıldığı bir mekânı anlatmaktadır. Bu yanıyla bir döngüyü 
hayat ile ölüm arasında zaman geçiren “eğlenen” “oyalanan” insan yaşa-
mını imlemektedir. Dolayısıyla şiir isminin şiirdeki imgeyi karşıladığını 
söylemek mümkündür. Dönme dolap, lunaparklardaki eğlence araçların-
dan birisidir fakat bu şiirde eğlenceyi karşılamamakta; bir bunalımın, ça-
resizliğin açılımı olarak sunulmaktadır. Şiirde göze çarpan mısra dört kere 
tekrar edilen “Zaten ben geldiğimde” mısraıdır. Bu mısra ile anlatılmak 
istenilenin aslında çok fazla olduğu fakat bir sınır içerisinde bulunulduğu 
vurgulanmaktadır. 
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e)	 Ahenk

Şerif Aktaş’a göre şiiri, diğer edebi türlerden ayıran en önemli un-
surlarından birisi ahenktir. Zaman zaman şiirin çeşitli unsurları didaktik 
söyleyiş, sanatlı söyleyiş vs. ön plana çıkarılmış zaman zaman arka plana 
itilmiştir. Yani toplumların dünya görüşleri ve zevkleri de döneme göre 
değişikliklere uğramıştır. Şerif Aktaş bu değişimin şiire yansımasını şöy-
le açıklamaktadır. “Her dünya görüşünün beraberinde getirdiği bir ahenk 
zevki ve tercihi var.” (Aktaş, 2011, s. 39).

Herhangi bir edebi topluluğa üye olmayan Behçet Necatigil serbest 
şiir yazmış bir şairdir. Onun şiirlerinde ses eşitliğine dayalı bir düzen ve 
klasik sanat unsurlarını aramak yersizdir. Ancak ritim ve ahenk her şiirin 
asli unsurlarındandır. 

“Şiirde ahengi sağlayan ögelerden biri de ritimdir. Ritim, 
uzun müddet ölçü ile sağlanmıştır. (…) Şiirde ritim; hecelerin 
gruplanmasıyla veya seslerin düzenli dizilişiyle sağlanır. Son dönem 
şiirimizde ritmin önceden belirlenmiş bir düzeni ve ölçüsü yoktur. 
Bunun için serbest nazımdan ve serbest ölçüden söz edilir. Vezinsiz 
(ölçüsüz) şiir olur ama ritimsiz şiirden söz edilemez.” (Aktaş, 2011, 
s. 40).

Serbest ölçü ile yazılan şiirlerde ahenk, ses tekrarları ile oluşturul-
maktadır Dönme Dolap şiirinde de ses tekrarına bağlı olarak ahenk düzeni 
şöyle kurulmuştur: 

İlk bentte “geldim, diyemem, oturdum” kelimelerinde geçen “m” sesi 
tekrarlanılarak redif sanatından;  ikinci ve üçüncü bentte sırasıyla “gibi, 
hepsi, düğün dernek mi”; kelimelerinde geçen yarım kafiyeden, “gösteri, 
kalabalıktı, geçti karanlıktı” kelimelerinde redif ve zengin kafiyeden “ı-i” 
sesleri tekrarlanılarak; dördüncü bentte de ”köşede derinliklerinde, mese-
le” kelimelerinde geçen “e” sesi tekrarlanılarak bir denge uyum kurulmaya 
çalışılmıştır. Şiirin genelinde ise m-n-l sesleri tekrar edilerek aliterasyon 
sanatı kullanılmıştır.

Şiirde geçen;

 “Sonra da kimileri düşünceli, durgundu
Başka şeyler de vardı,
Girip çıkanlar vardı 
Hem her yer karanlıktı
Az mı söylendilerdi” gibi mısralarda dikkati çeken görülen 

geçmiş zaman ekleri olan dı-di ekleridir. Bu zamanda bir öncelik hissi 
uyandırmıştır. 
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Behçet Necatigil’de bir makalesinde bu eklerin kullanımı ile ilgili 
şöyle bir açıklama yapar: “-de eki, bir oturmuşluk, bir dinginlik bildirir: 
Vardı, orada, var.” (Necatigil, 1997, s. 38). Böylece  şair, ahengi sağlayan 
ses, kelime ya da eklerin şiire anlam yönünden de katkı sağlayabileceğini 
de göstermiştir.

İkinci bentte ise “gülüşler, öpüşler” kelimelerindeki “ş” harfleri ile 
ahenk yakalanmaya çalışılmış ve “ş” sesi ile adeta bir mübalağalı görüntü-
nün varlığı işaret edilmiştir. İkinci bentte yine dikkat çeken bir başka tekrar 
ise anlamadım kelimesidir. Şair bu kelime ile bir bulanıklık yaratır. Yine 
bu bentte dikkat çeken bir diğer ses ise “i” sesidir. 

Gülüşler öpüşler ne bileyim hepsi 

Doğrusu anlamadım bir düğün dernek mi 

Sonra da kimileri düşünceli, durgundu 

Gidenler neye gitti doğrusu anlamadım 

Zaten ben geldiğimde.

Şiirin üçüncü bendinde ise “lunapark” ve “kalabalık” ve “karanlık” 
kelimeleri arasında bir benzerlik kurulmuş hem kelime hem durum anlatıl-
maya çalışılmıştır.

Bir lunapark mı bir konser bir gösteri 

Bilmem pek anlamadım önüm kalabalıktı 

Sıkıştığım yerde vakit çabuk geçti. 

Bak dediler baktım pek bir şey göremedim 

Hem her yer karanlıktı 

Zaten ben geldiğimde. 
Şiirin son bendinde ise “m” sesi vurgulanmış ve tekrar edilmiştir. 

Örneğin: “benim”, “düşüncem”, “büzüldüğüm”.  Bu da bir benlik sıkış-
masını göstermekte kişinin yaşadığı bir bunaltıyı, içe kapanmayı, okura 
sunmaktadır. 

Benim tek düşüncem büzüldüğüm köşede 

Nasıl çekip gideceğim kalk git dediklerinde 

Çünkü çıkmak sıkışık sıralardan mesele 

Kalkacaklar yol vermeye bakacaklar ardımdan 

Az mı söylendilerdi şuracığa ilişirken 

Zaten ben geldiğimde.”
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Sonuç

Türk şiirinde bağımsız şairler arasında anılan ve kendisinden gelen 
birçok şairde izler bırakan Behçet Necatigil başlangıçta Garip akımından 
etkilenmiş daha sonra İkinci Yeni olarak adlandırılan akımdan da bazı izler 
taşımıştır. Ancak onun şiiri geleneksel olanla kavgalı, yıkıcı bir şiir değil-
dir. Onun şiirinde hem Halk edebiyatından hem de Divan edebiyatından 
izler bulmak mümkündür. Ona göre şiir eskiyi reddetmek değil geçmişe 
dayalı sağlam yeniler üretebilmektir. Şiirde kullandığı kelimeler günlük, 
sıradan kelimeler olmasına rağmen anlam çoğunlukla kapalı ve örtüktür. 
Çünkü şairin şiir anlayışında açık bir anlamdan ziyade sıradanın derinliği 
merkezdedir. Şiirlerinde orta halli bireylerin, sokaktaki adamın yaşantısını 
görmek mümkündür ancak bu insanın şahsi bunalımları, düşünceleri nor-
malin dışında ve derinliklidir. 

Küçük insanın kaçınılmaz trajedisini, sokağın evlerin yankısını anla-
tan şair herkes için tek boyutlu olabilecek kelimeleri de çok katmanlı bir 
şekilde ele alır. Bu da Behçet Necatigil şiirini yerel boyuttan evrensele 
taşıyan bir aşamaya götürmektedir.  Bu çalışmada da şairin Dönme Dolap 
adlı şiiri yapı ve anlam bakımından incelenmiş şairin örtük dilinin altın-
da yatan bazı arayışlar irdelenmiş ve şiirin bir var oluş meselesini üstü 
kapalı bir şekilde ele aldığı, dil ve anlatımın da bu tereddütleri yansıttığı 
görülmüştür. İnsanın birden bire kendini bulduğu dünyada yaşadığı birçok 
duyguya şiirde yer verilmiştir. Bu dört bentlik şiir kutsal kitaplarda ya da 
mitolojide ele alınan insanoğlunun yaratılışı ile ilgili bölümlerde ayrı kabul 
edilemezken şair dili kullanma becerisi ile adeta bu unsurlardan çok uzakta 
bir şeyler anlatıyor görüntüsü de çizmektedir. Şiirde dünya bir dönme do-
lap gibi bir döngü içinde anlatılırken insanların bu döngüye bile isteye da-
hil olup olmadıkları da sorgulanır. Burada da insan ve insan iradesi konusu 
şiirde odak noktası olarak da kabul edilebilir. Şair adeta insanın bir iradesi 
olmadan kendisini burada bulmasından yola çıkarak içinde bulunduğu du-
rumdan da birden bire kopup gidebileceğini, dönme dolaptan inenlere çe-
virdiği bakışı ile görmektedir. Dolayısıyla döngü konusunu hayat ve ölüm 
arasındaki ilişkiyi sıradan bir insanın bilincinden ele aldığı bu çalışmada 
şairin sesinin sıradanlığı konunun derinliğine daha da anlam katmaktadır. 
Bu çalışmada Dönme Dolap şiirin yapı, tema, ahenk açısından incelenmiş 
ve Behçet Necatigil şiirinin anlam katmanlarından oluşan bu şiiri çözüm-
lenmeye çalışılmıştır.
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Gerek geçmişte gerekse günümüzde bireylerin ve toplumların düşün-
ce sistemleri üzerinde en etkili olan araç şüphesiz basın ve yayın organ-
larıdır. İnsanlar artık kendi düşünce dünyalarını oluştururken bu sistemin 
de etkisi altında kalmakta olup o yayın organlarının fikirlerini sanki kendi 
düşünceleri gibi kabul edip onları savunacak düzeyde dahi etkilenmektedir 
(Güllüdağ 2012: 50). Türk Dil Kurumu tarafından yayımlanan Türkçe Söz-
lükte “Siyaset, edebiyat, teknik gibi konuları inceleyen ve belirli aralıklarla 
çıkan süreli yayın, mecmua” anlamına gelen dergi (Türkçe Sözlük 1998: 
562), kitap ile gazete arasındaki boşluğu dolduran kültür hazineleridir. 
Dergiler, yayımlandığı dönemde geniş kitlelere hitap eden, olayları faklı 
yönlerden ele alan, geçmiş dönemlere siyasal, kültürel, sanatsal, düşünsel 
ve toplumsal yönden ışık tutan ürünlerdir. Yayımlandığı döneme göre fark-
lı misyonlar üstlenen dergilerin bazıları uzun zaman varlığını sürdürürken 
bazıları da yolculuğunu kısa sürede sonlandırmıştır (Timur 2023: 7).

Biz bu çalışmamızda Osmanlı dönemine ait H.1290, M.1873-1874 
yılları arasında faaliyet gösteren ve 4 sayı olarak çıkan yayın süresi belli 
olmayan “Kasa” dergisini ele alacağız. 

Tarihin tanık olduğu en büyük imparatorluklardan biri olan Osmanlı 
üç kıta üzerinde oldukça geniş bir coğrafyada 600 yıl hüküm sürmüş zen-
gin ve köklü bir kültüre sahip olan tarihi bir mirasın sahibidir. Devralınan 
bu mirasla ortaya konan her türlü yazılı/basılı belge,  kültürel bellek/hafı-
zayı  yansıtan  bu gazete ve dergiler bir milletin benliği, hatıratı, geçmi-
şinden bugüne ve yarınlarına ışık tutan kültürel kodlarıdır. Millet olabilme 
ve millet olarak kalabilmede ise bu kültür değerlerinin gün yüzüne çıkarıl-
ması büyük önem taşır. Bir milletin tarihi, kültürü ve milleti millet yapan 
kültürel kodları, dönemin tarihi, siyasi, sosyal, ekonomik, kültürel, folklor, 
mimarî, sanat, gibi durumlarını ihtiva eden kaynaklardır. Bu tarihsel mira-
sı gelecek nesillere aktaran millî kültürel birer hafızadır (Güllüdağ 2019: 
9). Ait olduğu dönemin/toplumun değerlerini/görüşlerini yansıtan bu canlı 
tanıklar,  bir milletin geçmişi ile geleceği arasında köprü olma gibi önemli 
bir misyon yüklenmişlerdir. 

Tarihçiler dergiciliğin başlangıç noktasını olarak 17. yüzyılın ortaları 
olarak ifade ederken bilinen en eski dergi ise Erbaucliche  Monaths Unter-
redungen adlı dergi olup 1663-1668 yılları arasında Hamburg’da yayım-
lanır (Bacaksız: 2010: 71) Dergi yayıncılığının 17. Yüzyılda batıda ortaya 
çıkmış bir faaliyet olarak, sektör haline geldiği ilk ülke olan İngiltere’de, 
ilk dergi 18.yüzyılda yayımlanırken. 19. yüzyılda hem basım tekniklerinin 
hem de dağıtım olanaklarının gelişmesiyle daha çok dergi okuyucusuyla 
buluşmuştur (Gönenç, 2006: 14-23).

Matbaanın ülkemize geç gelmiş olması basın faaliyetlerinin başlangı-
cını iki yüzyıl geciktirmiş ve ülkemizde dergicilik faaliyetleri 19. yüzyılda 

Deniz GÜMÜŞ
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başlamıştır. Almanya ve Fransa’da olduğu gibi ilk çıkarılan dergiler bi-
limsel nitelikli olsa da 1860’lı yıllardan sonra ülkemizde müzik, edebiyat, 
mizah ve çocuk dergileri başta olmak üzere farklı türlerde dergiler de ken-
disine yer bulmuştur (Gönenç2007:64-74). Türkiye’de dergicilik ve gaze-
teciliğin Abdülaziz döneminde başladığı söylenmektedir (İnsel 1984:8). 

Avrupa’da 17. yüzyılda çıkarılmaya başlanan mizah dergileri Osman-
lı’da yaşanan sosyal ve kültürel olayları eğlenceli bir dille anlatan mizah 
dergilerinin Osmanlı topraklarında yerini alması 1860’lı yıllardan sonra 
mümkün olmuştur (Şahin 2017: 39).

Türkçe yayımlanan ilk derginin yayın yılı konusunda farklı görüş-
ler mevcuttur.Özkan, ilk derginin 1849’da yayımlanan ‘Vakay-i Tıbbiye’ 
isimli bir sağlık dergisi olduğunu, Şimşek ise Osmanlı İmparatorluğu’nda 
ilk derginin 1862 yılında yayımlanmaya başlanan ‘Mecmua-i Fünûn’ der-
gisi olduğunu kaydetmektedirler. 1831-1993 yayın aralığında 2525 gazete 
ve dergi çıkarılırken, 1990’lı yıllara gelindiğinde dergi sayısı 3033’e dek 
yükselmiş, ancak daha sonraki yıllarda bu rakam giderek düşmüştür (Tonta 
2007:10).

Dilin karşılık bulması da dil ile toplumun ilişkisi de ortaya konan 
eserin varlığı da yine ortak varlık alanı olan toplum hayatının bir parça-
sı olma-kopmama mottosu ile hareket alanı şekillendirilmektedir. Dil, her 
bireyin kendi doğrularını, başkalarının doğrularıyla karşılaştırarak birey-
sel doğrudan toplumsal doğruya tırmanışı dolayısıyla bir arada yaşayışı 
mümkün kılar ( Karaağaç 2013: 55). Bir arada var olmak nitekim birbirine 
katlanmak ortak yaşam alanı, ortak eğlence enstrümanları ve bazen dilsel 
ve sanatsal öğelerle var olmak olarak da nitelendirilebilir. 

 Bu dönemdeki süreli yayınlar bilgi aktarmayı kendilerine gaye edin-
dikleri için bu mecmualarda çeşitli bilim dallarına ait bilgilerle, sosyal, 
kültürel malumatlar bir arada bulunur. Bu yaklaşım mecmualarda her türlü 
bilimsel bilgiyi, siyasî ve sosyal malumatı gazete ve dergilerden bekleyen 
bir okuyucu kitlesinin de ortaya çıkmasına vesile olur (Şen, 2009: 382).

1290 yılında Miladi takvime göre 1873-1874 yılları arasında faaliyet 
gösteren ve 4 sayı olarak çıkan yayın süresi belli olmayan Kasa dergisi 
hakkında literatürde yeterli bilgiler mevcut değildir. Ancak çalışmanın sa-
dece adının geçtiği ve çok kısa bir bilginin yer aldığı iki çalışmadan biri 
Nurcan Şen’e ait olan “ Tanzimat Devri Periyodikleri ve Dergicilik” adlı 
çalışmasıdır. (Şen, 2009: 389)  Şenel’e ait çalışmada ise “Edebiyat, hi-
kemiyat, siyasiyat, gazeliyat, teracim-i ahval, tarih, hikâyat ile fünûn ve 
maarif ve her nevi âsâr ve letâiften bahisler açar, ara sıra çıkar” alt başlığı 
ile 1290’da (1874) İstanbul’da düzensiz bir şekilde yayımlandığı  (Şenel 
2011:464) bilgisi verilmiştir. 
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H.1290, M.1873-1874 yılları arasında faaliyet gösteren ve 4 sayı ola-
rak çıkan yayın süresi belli olmayan “Kasa” dergisi, edebiyat, siyaset, tarih 
ve tiyatro konularını ele almaktadır. Kasa dergisi Talat adlı kişi tarafından 
İstanbul’da yayımlanmıştır. Derginin yazar kadrosunu “ Aziz Beg, Rauf 
Beg, Ali Şevki Beg, İhsan Beg, Ekrem Beg, T.T.” gibi isimler oluşturmak-
tadır. Kasa dergisinde edebiyatın toplum hayatı ile ilişkisi, sanatın sosyal 
hayat üzerindeki etkileri saptanmıştır. 

Türk Dil Kurumu Sözlüğü’ne göre kasa sözcüğü; 1. isim Para veya 
değerli eşya saklamaya yarayan çelik dolap:  “Arkaya doğru bir adım atıp 
sırtını meyhanecinin kasasına dayadı.” - Sait Faik Abasıyanık, 2. isim Ti-
carethanelerde para alınıp verilen yer: “Çocuk dondurmasını bitirdi. Fişi 
kasaya ödedi.” - Halit Küçüktülü, 3. isim Bazı oyunlarda oyunu yönetme 
veya para karşılığında fiş verme işi:  Kasa kim?, 4. isim Vagon, kamyon 
veya traktörün yük taşımak için şasiye bağlanmış üst bölümünü oluşturan 
parça., 5. isim Meyve, sebze koymaya yarayan, tahta veya sentetik madde-
lerden yapılmış, dört köşe, sağlam ambalaj parçası; sandık:  “Barın kapısı 
önünde bira kasaları yığılmıştı.” - Attilâ İlhan, 6. isim Basımcılıkta dizgi 
harflerinin konulduğu gözlerden oluşan tabla., 7. isim, mecaz Varlıklı kişi-
nin harcamalarını yapan kimse:  “Galip’in ününü İstanbul’da da duymuştu, 
oldukça fanatik bir tarikatın kasasıydı...” - Bülent Özden, 8. isim, mimarlık 
Kapı ve pencerelerin sabit olarak tutturulduğu asıl çerçeve.9. isim, spor 
Birbiri üzerine istif edilerek yüksekliği ayarlanabilen atlama aracı. 10. 
isim, mecaz Ortak harcamalarda paranın toplandığı kimse: “Beyler, şimdi 
şöyle yapalım; birimiz kasa olsun, bütün harcamaları o yapsın.” - Cemil 
Kavukçu, gibi anlamlar yüklenirken (https://sozluk.gov.tr/) kasadan geçir-
mek: ürünün üzerindeki fiyatı kasaya okutmak, kasayı devretmek: işletme-
lerde nöbetleşe çalışan kasadarlar kasa mevcudunu birbirine aktarmak de-
yim olarak kullanılmıştır. Ayrıca, kasa defteri, kasa fişi, kasa sayımı, çelik 
kasa, kiralık kasa,  şifreli kasa, yazar kasa gibi kullanımları da mevcuttur. 

İtalyanca cassa “sandık, kutu, kap, özellikle para sandığı” sözcüğün-
den alıntı olan sözcük, Latince capsa “her çeşit kap veya mahfaza” sözcü-
ğünden evrilmiştir. Bu sözcük Latince capere “içine almak, tutmak, sak-
lamak” fiilinden türetilmiştir. )Sözcük, Ferit Devellioğlu’nda  (Ar. ḳaṣ‘a) 
kâse, yemek kabı, çanak anlamına gelirken (Devellioğlu 2010:566), İtal-
yanca (İtal. gassa) olarak da bir halatın ucuna veya bedenine yapılan halka 
şeklindeki kıvrım anlamında bir denizcilik terimi olarak da kullanılır. (htt-
ps://lugatim.com/s/KASA). 

Kasa,  faydalı söz ve düşüncelerin, siyasetin yer aldığı bir dergidir. 
Edebiyatla ilgili olarak, biyografilerin, gazellerin faydalı sözlerin, bulun-
duğu eserde fen, maarif, coğrafya ve tarihe ait konulara da yer verildiği 
görülmektedir. İstanbul’da neşrolunan Kasa Tal’at’a aittir. Kasa dergisinin 
yazar kadrosunu “Tal’at, Rauf Beg, Tahsin Beg, Ali Şevki Beg, M. İhsan, 
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M. Ekrem Beg,  gibi isimler oluşturmuştur. Derginin tek nüshası Millî Kü-
tüphanede 1956 SA 283 yer numarasıyla kayıtlıdır. (https://dijital-kutup-
hane. mkutup .gov. tr/tr/periodicals /catalog/details/32). Verilen bu bilgiler 
aşağıdaki tabloda özetlenmiştir.

Tür Dergi
Periyot Süresi Belirsiz
Yer Numarası 1956 SA 283
Ölçüleri 25
DVD No 72
Harf Türü Osmanlı (EHT)
Mikrofilm No 1987
Yayınlayan Talat
Yayın Yeri İstanbul
Yayın 1290
Konu Edebiyat, Siyaset, Tarih, Tiyatro

Derginin ilk sayfasında İstanbul, 1295 Bakırcı başı Mahmud Efen-
dizade Süleyman Efendinin matbu’asında basılmış 3 guruş ve her hakkı 
muharririndir. “Edebiyat, hikemiyat, siyasiyat, gazeliyat, teracim-i ahval, 
tarih, hikâyat ile fünûn ve maarif ve her nevi âsâr ve letâiften bahisler 
açar, ara sıra çıkar” ibaresi yer alır.  Cilt 1. sayı 1. bölümünde mukaddi-
me, vatan Sevgisi ve Tiyatroya dair bir makale notu ile giriş yapılırken, 
mündericât (içindekiler) bölümü yer alır.   Bu sayıda vatan sevgisi, millete 
hizmet şiarıyla kendisinin ve arkadaşlarının teşvikiyle 1. cildi meydana 
getirdiklerini beyan eder. “ İhtar-ı Hâlisane”  başlığıyla arkadaşlarını öv-
güye mazhar görerek anmış ve onların yazılarının bulunacağını da ifade 
etmiştir. Ayrıca Kasa dergisine ilgi duyanların yazı göndermek isteyenlerin 
Beyazid’de Tütüncü Hacı Halil Ağa’nın 197 numaralı dükkânına zarfın 
üstüne not düşerek göndermeleri gerektiğini ifade etmiştir. Bilhassa yazar 
tarafından “Aziz vatandaşlarımın menfaatiçün acizana bir şey karalasam, 
meydana çıkarsam diye gice gündüz heves iderdim” cümlesi bu kısmın 
panaroması ile ilgili yeterince bilgi vermektedir. Yazar sayının ilerleyen 
bölümlerinde neden yazdığını, bazen yazmaktan vazgeçtiğini bazen daha 
da ileriye giderek yazdıklarını yırtıp atmayı düşünmüş olması gibi duygu 
durumu karmaşası da yaşarken, bu noktada yazar daha tam olarak kendini 
iyi bir yazar konumunda görmediğini ve yazdıklarının sadece bir heves 
olduğunu izah etmektedir.

Yazar  dergiye neden Kasa adını verdiğini şu cümleler ile açıklamakta-
dır: “ Buna da maarifden zamanın mecmuamda münderec olan ta’tafa ihsan 
buyurdıkları taht-ı ümidimde bulunan sermayelerine ve hele mürebbi ( Şev-
ki) Beg Efendinin canım gibi sakladığım bazı âsâr-ı edebiyelerine güvenerek 



28  . Deniz GÜMÜŞ

“Kasa” adını taktım” şeklinde ifade etmiştir. İlgili sayının farklı farklı yerle-
rinde de atıfta bulunduğu Şevki Beg Efendinin edebiyat eserlerine güvenerek 
bu adı verdiğini söylerken zamanında dergisinde muhafaza edeceği yahut 
bazı özelliklere de dikkat edeceğini beyan eder. Örneğin Kasa’nın içerisinde 
kâh altın kâh gümüş kâh da bakır bulunabilir söylemi farklı değer ve özellik-
teki eserlerin varlığı dergide bir nitelik kaybı olarak görülmesinden ziyade 
zenginlik olarak yazar tarafından ortaya konulmuştur. Ömrünü adayacağı 
dergiye şu sözler ile devam eder. “Bundan böyle her bir şeyden makdem 
ve muhterem bildiğim vazife-i hidmetimin müsait oldığı tatil zamanlarını bu 
yola hazır iderek ara sıra ihtilas-ı vakt ittikçe (Kasa) yı çıkarmağa muvaf-
fakiyet cenab-ı  kâdir mutlakdan dilerim” şeklinde dile getirmiştir. Burada 
yazar ayrıca derginin dönemin eleştirmenleri ve okurları tarafından da kabul 
görmesini ister. Zira bununla mutlu olacağını da dile getirir. Bu eserde şu 
cümleler ile ifade etmiştir: “risale maarifinden zamanın iltifatlarına mazhar 
olub da nazla ihda ve ihsan buyrılacak bir takım âsâr-ı bedia ile arayışım 
zuhur olur ve umumun nazar-ı rağbetlerine mazhar buyrılur ise benim içün 
ne büyük şeref ne büyük bahtiyarlık” şeklinde ifade etmiştir.

Kasa dergisinin çıkarılış amacı da aynı zamanda burada okura sezdi-
rilmeye çalışılmıştır.  “sizin için yazıyorum ve siz okudukça da ben bah-
tiyar olacağım” ifadesi bir motto şeklinde derginin başlıca yerlerinde de 
geçmektedir. Edebiyatın, toplumun gücünü kendisine hatırlatması bir meş-
guliyet ve faydalı bir uğraş merhalesi olarak idrak edilmesi Kasa dergisinin 
de çıkış sebebi olarak değerlendirilebilir.

Kasa’nın her cilt ve sayısında nerede bulunabileceği, ücretinin ne ka-
dar olduğu, çıkarılış ve satış imtiyaz haklarının kime ait olduğunu vurgula-
yan bir giriş ile başlamaktadır. 

Bununla beraber yazar Kasa dergisinin 1.cildinin 1. sayısının nerede 
satıldığını şu bilgilerle bize vermektedir: “ Sahaf çarşısında kitabcı Hacı 
Nuri Efendi, Beyazid’de 197 numerolı Hacı Halil Ağa’nın dükkânları, 
umum kırathaneleri, kitab barakaları, ġazete mevzularında dahi bulunur.” 
şeklinde okurların bilgisine sunulmuştur. 

Kasa’nın yükselişinin bazı kesimleri rahatsız etmektedir. Kendilerini 
bir maske arkasına gizleyerek eleştiride bulunanlara, “Er isen sende giriş 
meydana” “İnsan olan yüzine yüzlük geçirüb de mahara-i ‘âlem (maska-
ra) olmakdan ise yüzi açık meydana çıkmalı. Ya kaldıramayacağı yükün 
altına girmemelidir. Ya husus ki kasa ağırcadır. Kaldırayım diyen altında 
ezilür haa anlaşıldı mı?” şeklinde bu haksız eleştiri yapanlara serzenişte 
bulunarak hak meydanına davet etmiştir. 1. ve 2. sayıda örneğine çok az 
rastlanılan bu yaklaşımı 3. sayıda yoğunlukla görmekteyiz.

Fizyolojik ve duygusal gereksinmelerini gideren insan belli sınırlar 
içinde dünyayı dönüştürme/değiştirme iradesine/kapasitesine aynı zaman-
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da da özgürlüğüne sahiptir. Bu değiştirme beraberinde bir çatışma doğu-
rur. Bu çatışma değişimin itici gücüdür. Bu anlamda yazılı/basılı bu araç-
lar hem insanları bilgilendirirken hem de demokratik sistemler açısından 
önemli bir muhalefet aracı görevi de üstlenir. (Güllüdağ 2016: 149).Tarih-
sel süreç içerisinde işlevleri farklı olan türler aracılığıyla toplum nezdinde 
okura ulaştırılmıştır. Bilhassa 1839 Tanzimat Fermanı’nın ilan edilmesiyle 
gazetecilik ve dergicilik adımlarının ivme kazanması edebiyat başta olmak 
üzere birçok dalda çıkmaya başlayan süreli yayınlara hız kazandırmıştır.

Yazar dergide okurlardan mektuplar/varakalar isteyerek onları da neş-
retmelerinin yanı sıra daha sonra mektup yazanların birbirine karşılık ver-
mesi gibi bir duruma da evrilmiştir.  Ayrıca bu mektuplar içerisinde Fransız 
yazarların, eski Yunan hekimlerinin isimlerine ve hekimlik ile ilgili bazı 
tıbbı terimlere ve şifalı bilgilere de yer verilmektedir. Görüldüğü üzere der-
gi sadece bir alanla sınırlı kalmayıp diğer alanlarla da ilişki kurarak tiyatro 
metinleri içerisinde okura ekstra bilgiler sunmuştur. 

Dergide sadece edebiyat ve tiyatro üzerinde durulmamış olup vatan 
sevgisi de işlenen en önemli konulardan biri olarak kendisini göstermek-
tedir.” Aceba dünyada diyânetten sonra hub-ı vatandan mukaddes bir şey 
daha var mıdır? Elbette yokdur…” cümlesi ile vatana olan bağlılık, vatana 
olan muhabbeti gözler önüne sermektedir. Vatan sevgisinin kutsallığının 
gerekçelerini sıralarken şu ifadelere yer verir: “ Nasıl mukaddes sayıl-
masun ki insan anasından togdığı kün o vatanın havasından nefes alıyor. 
Nasıl mukaddes sayılmasun ki insan dünyaya gelince közini açar açmaz 
vatanını göriyor. Ayağını atar atmaz vatanının göğsine düşiyor. Biraz daha 
açık söyler isek vatan insanın cismidir; Çünki vatan sayesinde yaşıyor. Va-
tan insanın validesidir; çünkü o büyüdüyor. Vatan insanın gıdasıdır; çün-
kü o besliyor. Vatan insanın canıdır; çünkü hayatı vatanın bekasıyla kaim 
olayor. Vatan insanın hayatıdır; çünkü namını rahmetle yâd idecek olan 
evlad-ı medar vatanın ağuşunda togıyor…” (Kasa 1295/ Cüz-i Numara 
1- s.6) Bu argümanlar derginin vatanperver bir tutum içerisinde olduğu-
nu okura belirtmek/hissettirmek ve derginin vizyonunu deklare etmek se-
bebiyle ifade edilmiştir. Yazar kadrosunun tercih ettiği konulardan vatan 
sevgisi, vatandaşlık ve halkın bu yazılara ilgi göstermesinin şükür borcu 
olarak eserinin muhtelif yerlerinde tekrara düşülmüştür.

Derginin içerisindeki tarihsel göndermeler de geçmişi methetmek ve 
Osmanlı’yı yâd etmek maksadı ile kahramanlık ve cengâverlik hatıraları 
da takipçilerine sunulmaktadır. Osmanlı’ya bağlılık, padişaha olan hürmet 
de vatan sevgisinin tamamlayıcıları olarak görülmektedir.

Kasa dergisinin 1. cildinin 1. sayısında müstakil bir başlık altında ve-
rilen “tiyatro” edebiyatın en parlak, en revnak pek gülünç ve pek tesirli 
türlerinden biri olarak ifade edilmektedir. Bu özellikleri onun bünyesinde 
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insanları kâh acındırır kâh ağlatır kâh da sevindirmesinden gelmektedir. 
Çalışma içerisinde edebiyatın türlerinden olan tiyatroya olan merakın okur 
nezdinde de rağbet görmesi yazar- çizer kesiminde bu alanı kullanmasını 
sağlamıştır.

Osmanlı Devleti’nde dağılma döneminde başlayan Batılılaşma hare-
ketleri, Tanzimat ile birlikte hız kazanmıştır. Evvelki dönemlere nazaran 
kültürel dönüşümün daha fazla hissedildiği bu dönemde, Batılı anlamdaki 
tiyatro da Osmanlı Devleti’nde gelişmeye başlamıştır (Davulcu 2015: 45). 

İnsanları eğlendirmek ve düşündürmek için gerçekleştirilen bir sa-
natsal faaliyet olan tiyatronun tarihi Batı’da, Antik Yunan Dönemi’ne ka-
dar uzanır. Osmanlı Devleti’nde ise, dağılma döneminde gerçekleştirilen 
Batılılaşma hareketleri ile tiyatro sanatı gelişim gösterir. Tanzimat Dö-
nemi, tiyatronun gelişimi için milat kabul edilebilir. 19. yüzyılda devle-
tin başkentinde nüvelenmeye başlayan batılı anlamdaki tiyatro, daha çok 
Hristiyan halkın oturduğu Beyoğlu’nda, büyük bir ilgi ile karşılanmıştır. 
İlk tiyatro binası, Guistiniani adında bir Venedikli tarafından yapılmıştır. 
Fransız Tiyatrosu adını alan bu tiyatro, Fransız ve İtalyan toplulukların 
temsillerine sahne olmuştur (Buttanrı 2011: 421). Dönemin padişahı Ab-
dülmecit de tiyatroyu desteklemiştir. Musikili sahne eserleri ile ilgilenen 
Padişah Abdülmecit, sarayda, Türk gençlerinin de ders gördüğü bir kon-
servatuar bulunmasına izin vermiştir (Sevengil 1962: 16-17). Ayrıca, 1859 
yılında, Dolmabahçe Sarayı’nın karşısına bir tiyatro binası yaptırmıştır. 
Devlet eliyle yapılmış ilk tiyatro binası olma özelliğini taşıyan bu tiyat-
roda, yabancı toplulukların müzik dinletileri, operalar sunulmuştur (And 
1985:1608).

Osmanlı Devleti’nde, tiyatro alanında yaşanan gelişim, dönemin ga-
zete ve dergilerinde yazılan kimi yazılara da konu olmuştur. 1870-1875 
yılları arasında birbiri ardından çıkarılmaya başlanan gazeteler (Terakki, 
Muhip, Mümeyyiz, Diyojen, Hayal gibi), tiyatro ile ilgilenmiş, tiyatronun 
Osmanlı Devleti’ndeki gelişimini, tiyatro yazarlarını, oyuncularını ya da 
idarecilerini eleştirmiş; bazen de oyun ilanları yayınlamışlardır (Özön, 
1966: 658).

Burada tiyatroya konu olan yaşamın günlük hayat uğraşları içerisin-
deki yeri, toplum içinde kabul görmeyen, uygun bulunmayan ya da tam 
aksine durumları dramatize ederek bazen de farklı bir maksat ile izleyiciyi 
güldürmek amaçlanmıştır. İnceleme konusu olan “Kasa Dergisi” içerisinde 
tiyatro başlığı altında kaleme alınan bölümler Tanzimat Dönemi’ndeki ti-
yatro sanatına bakış, hitap ettiği kitlenin özellikleri, muhtevasına malzeme 
olan konulara eğilme konusunda araştırmacılara ipucu vermektedir.

Edebiyatın toplum hayatındaki yerine en çok yer veren türlerden biri 
olan tiyatronun Kasa dergisi içerisinde çok işlenmiş olması tiyatronun geç-
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mişinin göstermeye bağlı türlerde olan Hacivat ve Karagöz gibi geleneksel 
diyeceğimiz oyunların modern hali olması ile de ilişkili olduğu görülmek-
tedir. Ayrıca bu dönemde gerekse Şark’ın gerekse de Garp âleminin büyük 
edebiyatçılarının tiyatroya olan eğilimi dönemin basın hayatında da kendi-
ne yer bulmaktadır. Kasa dergisi içinde tiyatronun toplum hayatını tanzim 
etme gayreti içerisinde olduğu ifade edilir.  Velhasıl tiyatronun adab ve 
ahlaka ne derecelere kadar hidmet ettiği inkâr olunmaz. Bunun içindir ki 
tiyatronun menafive meziyetini çok takdir ve beyana güç yetişmez. Zira 
âlem-i edebiyat içerisinde tiyatro kibi tenvir-i efkâr ider. Tezhib ahlak ider. 
Tathir vicdan ider. Bir şey yok dinilse yalan olmaz.” (Kasa 1295/ Cüz-i 
Numara 1- s.6) denilerek umum hayatında misyonunu topluma ulaştırmak-
tadır. Yazarın kendisinin yazmış olduğu tiyatro oyunlarını Kasa dergisinde 
neşrederek adından söz ettirmektedir. Bu oyunlar; Bir Gönülli ve Aşk-ı Dil 
adlarıyla kaleme alınmıştır. Bu yönüyle derginin yazarlarını da tanıtmak ve 
daha önce yazdıkları yazıları ve oyunlarını da yaymak gibi işlevi olduğunu 
ortaya çıkarmaktadır.

Yazar 2. Sayıda “İbret” adında bir civanın tasviri farklı duygu durum 
halleriyle verilirken karşısında “Hayret” adında dilbaz denilebilecek bir 
dilberin tasviri verilerek tiyatroya bakışı bu iki gencin karakterleri, duy-
guları üzerinden okura aktarılmıştır. Bu karakterler bünyesinde tiyatronun 
işlevinin ne olduğu, ne kadar mühim olduğu ve içerisindeki tarihi olaylar, 
hisseli kıssalar ve acıklı-gülünçlü hikâyeler ile süslenmiş bir şekilde veril-
meye çalışılmıştır.

Derginin içerisine serpiştirilmiş olan tiyatro oyunlarının tercüme 
edildikleri de görülmektedir. Derginin sayılarında Fransız şairlerden ya-
pılan tercümeler ile ilgili yazılar yazılmakta ve eserleri üzerine çokça ko-
nuşulmaktadır. Tanzimat sanatçılarından Recaizade Mahmut Ekrem’in “ 
Nağm-ı Seher, Müntehabat-ı Hikemîye, Atala Tercümesi ile Afife Anjelik 
ve Amerika Vahşileri”, Abdülhak Hamit Tarhan’ın “ Macera-yı Aşk” adlı 
tiyatro eserleri de satılarak halka sunulmuştur. Buradan da anlaşılıyor ki 
Tanzimat dönemi tiyatro için bir yükseliş dönemi olarak karşımıza çık-
maktadır. Bütün bunları halkın faydasına yaptıklarını halka hizmet etmeyi 
kendileri için bir görev saymışlardır. Bunları şu cümleler ile ifade etmişler-
dir. “vatandaşlarımızın lezzet ve istifadesine hizmet maksadı ile üç kısma 
taksim itmek ve hacmini bir bu kadar da büyütüp otuz iki sahifeden ibaret 
olarak bazı eser resimleriyle çıkarmaktadır.”                    

Yine Kasa’nın satıldığı mahaller notuyla “Sahaf çarşısında kitabcı 
Hacı Nuri Efendi, Sultan Beyazid’de 197 numaralı Hacı Halil Ağa bahçe 
kapısında, Çenberlitaş’da dükkânlar, umum kırathaneler, kitab barakala-
rı, dahi bulunur.” şeklinde ifade edilmiştir. “Kasa’ya derç olunacak âsâr 
Hacı Halil Ağa’ya gönderilmelidir” bilgisi ile de sayı bitirilmiş olup tüm 
sayılarda aynı dizge görülmektedir.
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Tiyatronun tarihi gelişim süreçlerinde geleneksel olarak kabul edilen 
ve içerisinde Hacivat- Karagöz gibi oyunlarının da bu dergide de karşımıza 
çıktığını görmekteyiz. Hacivat ve Karagözün atışmaları, yanlış anlamaları, 
güldürmeleri ile okura sunulmuştur. Aslında burada verilen gerek atışmalar 
gerek yanlış anlaşılmalar ve gerekse gülünç olan olaylar genellikle toplu-
mun aksaklıklarını, eleştirilmesi gereken yönleri mizahi bir yolla anlatıl-
maktadır.

Kasa dergisinin 4. Sayısında da tiyatronun halkta bulduğu karşılığı, 
halkın üzerindeki tesirinden bahsetmektedir. “ Çünkü tiyatro bir tarihdir 
ki okumak bilmeyenlere ‘âlemin en ziyade mucib-i ‘ibret olan vukuatını 
ögretir, hikmet gösterir, ‘ibret gösterir. Tiyatro mavzerdir; taşdan yapılmış 
yüreklere tesir ider, zekât virir.” Şeklinde tiyatronun önemine değinmiştir. 
Şimdilerde ise tiyatro yazılarının yetersizliğinden yakınmakta ve bazı ter-
cüme eserlerin okumaya bile değmediğini şu sözlerle ifade etmektedir: “ 
Şimdi ise bir takım tercüme ve ya tasviri yazılan bazı tiyatrolar göriyoruz 
ki okumak zahmetine bile değmez. Hele makalamatı pek ‘adi. Tarz ifade-
sinde ise bir şive letafet yok. Okunur iken vicdanda tecsim itmek nerede 
kalur? tecsim ider iken can sıkıyor, sıklet viriyor, gönül üziyor.” “Hayfa 
ki şu yolda tercümeler ortaya konılalı yeridir ki tiyatro günden güne te-
daniye başladı. Zira bunlarla ne tehib ahlak kabul oluyor ne de tiyatro 
terki idebiliyor.” şeklinde tiyatronun gerilediğini vurgulamaktadır. Yani 
asıl Türk tiyatrosunun tercümelerle değil; Osmanlı Tiyatrosunda ancak 
Osmanlı oyunlarının oynanması gerektiğini vurgulamıştır. Tiyatro Türki-
ye’de “Türk şivesinde ve Türk ahlakında yazılmalıdır” diyerek bir baş-
kaldırı yahut dejenere  olan yapıyı tanzim etmek çabası içerisinde yazılar 
yazılmalıdır. Hatta Türk toplumunun batıya özenerek onlar gibi giyinip, 
onlar gibi dans edip vb. kendi kültüründen çıkan Türk toplumunu da sert 
bir dille eleştirilmiştir. Bunun gerektirici nedenini de şöyle açıklamakta-
dır: “ Avrupa tiyatroları elbet Avrupanın adab ve ‘âdetine göre yazılmış 
olması tabi’idir. Bunları ‘aynı tercüme veya taklid ile yazmak onların sevi 
etvarını kapmak milletimizin terbiyesini bozmak sai’ ile bela kazanmak de-
ğil midir?” Her kim ne dirse disün. Bir islâmiyetin ‘adaletini, hikmetini, 
tarihini, mürvetini, ahlakını, ‘azimetini takdir itmiş. O eski ‘Osmanlıların 
yamalı abasını milliyetini ğayb iden etvar-ı Frenkaneyi taklid itmiş. Kısa 
ceketli, paçası çakşurlı, dar pantolonlı, eli basdonlı, kodrı eldivenlikli, tek 
gözlükli nev zuhur beglerimizin alafranga kıyafetlerine tercih idenlerde-
niz. Her kim ne söylerse söylesin. Biz dünyadarane fıtrat civanmerdane 
şeca’at sahibi eski Türk’lerin   “ Selamaleyküm merhaba dayı” hitabı-
nı mizacı değişmiş, tabi’atı bozulmuş şık beglerimizin kırılub incilerek ve 
eğilib bükülerek “bonjur mösyö” gibi tabirlerinden bin kat‘ali görenler-
deniz. Gençlerimiz balolarda şaklabanlıklar öğrenmeği, tiyatrolarda dans 
itmeği; Bosna, Parisde çıkan modayı düşünmeği alafranğa; saç kestirmeği 
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bir kadına takdim olunmak içün eğilib bükülmeği, hangi hancıda güzel 
eldivenlik bulunur, nadide basdon nerede satılur, alafranka boyun bağı 
nasıl bağlanur? Buralarını ta’lim ile uğraşır iken ‘Osmanlıların mahasin 
ahlakına revnak viren meziyetler arada mahv olub gidiyor. Yinede mahv 
olur gider.” Ya ( Beyoğlu ) sokaklarında giceleri bin dürlü maskaralık-
lar oluyor. Eğlence arayan yadigârlardan geçilmiyor. Her türlü sosyetenin 
menba’ları olan çalgılı kahveler her gice bir müflis mirasyedi meydana çı-
karıyor. Kumarhaneler binlerle adamı çırçıplak sokağa atıyor. Meydanda 
bu kadar redaet sefahat kapuları açık iken halkın ne ahlakını tezhib itmek 
kabul olur ne de adabını muhafaza itmek mümkündür.” (Kasa 1294/ Cüz-i 
Numara 4- s.10)  şeklindeki söylemler ile Avrupai kültür ve ahlakının Türk 
kültürüne uymadığını ve Batılılaşma çabası içinde olan gençlerimizde sert 
bir dille eleştiriye tabi tutulmuştur. Bu eleştiri aynı zamanda 1839 Tanzi-
mat Fermanı ile yerleşmeye başlayan yenileşme çabalarının bir mahsulü 
olarak görülen toplumsal hayatta değişimin; yeni bir hayat olarak görül-
mesine yapılmış bir eleştiridir. Bu her ne kadar Kasa dergisi yazar kadrosu 
tarafından eleştirilmiş olsa da dönemin birçok basın hayatında ise normal 
olarak görülmüştür. Dergide yer alan yazıların birçoğunun duyuru ve uyarı 
niteliğinde olduğu da gözlerden kaçmamaktadır.

Derginin 4. sayısında diğer ilk üç sayıya nazaran daha çok eleştiri ni-
teliğinde olduğu görülmektedir. Alafranga hayatın Türk ahlakını ve mede-
niyetini derinden sarsarak Frenk hayatının yaşatılması için uğraşıldığının 
ve kendileri tarafından buna izin verilemeyeceği ve halkın da Avrupa’nın 
yaldızlı sefahat nümayişlerine kapılmaması gerektiğini belirterek sosyo-
lojik bir çözümleme ile toplum hayatının çözülme evrelerini tetkik ederek 
topluma medeniyet teklifinde bulunmaktadır.

Kasa’nın ilgili sayılarında edebiyat yazılarının yanı sıra coğrafya, jeo-
loji, tabakatü’l arz ile ilgili bilgilerin yer aldığı da görülmektedir. “Âlem-i 
Coğrafya” başlığı altında; genel coğrafya ve tabiat hakkında anekdotlar 
verilerek farklı alanlara da hitap etmektedir. Yine bu noktada fen ve coğ-
rafya ile ilgili tespitler yapılmış olup yeryüzünün dört kıtası olan “Avrupa, 
Asya, Afrika, Amerika” kıtalarının tarihsel süreç içerisindeki oluşumuna 
dair bilgiler verilmiştir. Yani dergi bu yönüyle  sadece tiyatro ve edebiyat-
la sınırlı kalmayıp diğer bilim alanlarıyla da bağlantı kurmayı başarmış-
tır. “Üzerinde bulundıġımız ve içinde yaşadıġımız küre-i arżın aĥval ve 
keyfiyat ve ta’rifat ve taķsimat ‘umumiyesiyle ķaŧ’at muħtelifeye infisal ve 
inķisamını bildiren memalik ve bilad met ‘adesinin ĥükümetleriyle sakin 
ve ahalisini diyanet ve esbat ve ‘avaidenden baĥs iden ‘âleme meşahir 
coġrafiyun ‘âlem (coġrafya ) tesmiye itmişlerdir ki ‘âlem ( resm-i arż ) daħi 
dirler. Toğub büyüdiġi ve ekib biçdiġi yerin ķısım ve resmini ve tabi’at ve 
cismini bilmeyen adam ‘adeta bir zam-ı mecsim farž olunub yeri vardır. Şu 
taķdirce heyet-i ilmiyeni ihata ve isti’ab iden ve vasiat cismani ‘akıllara 
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ħayret viren kürre-i arzın śeĥayif tabikatı ahvaline ma’lumatı olan insanın 
ķader ve meziyetini hak taķdir itmek de kemal-i ‘aczimizi ‘itiraf eyleriz. 
Fen, coġrafyanın derece-i ehemmiyetine hakimane bu bir söz yetişmez mi? 
Şu ķoca kürenin ancaķ içinde bulundıġı bir nokta-ı  mevhumesinden başķa 
bir yerini hiç görmemiş ve gezmemiş olan bir insana şarķ’a ve cenup’a, 
ġarp’a ve şimal’e bütün çar aktar cihanı seyr ve seyaĥat itmiş bir seyyah 
‘âlim gibi ‘âlemin bir başından öbür başına ķadar mükemmel ma’lumat 
viren fen, coġrafya deġil midir? İşte bu rütbe lüzum ehemmiyeti dergar 
olan böyle bir ‘âlemden baĥs ve beyan (ķaśa) nın bir kat daha tezyini śa-
hayif şanını müstelzim oldıġını bildiġimiz ve herkes içün şöyle bir ma’lu-
mat icmaliye ĥaśıl itmekde bile menafi’ ‘ažmiyesi olacaġını düşündiġimiz 
içün ġayet vazıĥ ve  ‘umumun istifade ideceġi bir ŧarzda ‘âcizane olduķça 
muĥakemelice ‘âlem (coġrafya) ve śırası düşdükce ‘âlem (jeoloji) ya’ni fen 
(tabaķatül arż) dan baĥisler açmaġı vacibeden ‘ad eyledik  (Kasa 1295/ 
Cüz-i Numara 1- s.10).   

1.sayının sonlarına doğru “ İlan” başlığı adı altında “ Elfâzıl ulemadan 
Hayrah Efendi merhumun on beş cild kadar yazdıkları Şevki Beg Efendi-
nin zeyl ve telif eyledikleri” serlevhası ile ‘Tarih-i Devlet-i Āliye-i Osma-
niye’ notuyla okuyucuya  çağrıda  bulunulmaktadır.  

2. sayıda “Kalem ve Seyf ”adlı başlıklı yazıda kılıç ile kalemin mu-
kayesesi yapılmıştır. İnsanlık tarihine bakıldığında kelimelerin ve düşün-
celerin savaşlardan daha büyük etkiler yaratabildiğini kalemin bilgeliği, 
düşünceyi ve ifadeyi simgelerken aynı zamanda kalemin zihinsel bir silah 
olduğu bilinir. 

 Seyf “ şir-i jiyan kef efşan Ķalem “ ejder-i ateş zebandır.

 Seyf “ zülal ser çeşm-i can ve ten Ķalem “ nev hilal bağ sihandır. 

Seyf “ o yüze kabe-i semavat Ķalem “şiraze mecmu’a-i kâinatındır…. 

(Kasa 1295/ Cüz-i Numara 2- s.10) 

Kasa dergisinin içerisindeki hikâyelerin öğreticiliği, dramatik yapısı, 
komedi unsurları, eleştirici tavırları gibi birçok nüveyi bünyesinde bulun-
durduğu aşikârdır. 4. Sayıda yer alan “ Zavallı Öksüz, Garaz” gibi hikâ-
yelerin trajik sonları okur tarafından derin bir üzüntü ile karşılandığı da 
belirtilmiştir. 

Sonuç olarak basın hayatı toplumsal hayatın temel yapı taşını oluş-
turmaktadır. Süreli yayınlar olsun diğer medya organları olsun toplumda 
yaşanılan her türlü değişim ve gelişime ayak uydurarak toplumların ayakta 
kalmasına destek olmaktadır. Bu organların varlığıyla toplumda yaşanılan 
her türlü bilgi, bulgu, olaylar bu yayınlar aracılığıyla halka ulaşmaktadır. 
Dergi sadece bunlarla sınırlı kalmayıp tiyatro, edebiyat, tarih, coğrafya, 
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tıp gibi alanlara da değinerek okura önemli bilgiler sunulmuştur. Buradan 
anlaşılıyor ki bu yayınların toplumun fikir hayatındaki yeri yadsınamaz. 
Dergide özellikle üzerinde durulan tiyatro ve edebiyat konuları geçmişten 
günümüze kadar varlığını koruyarak tarihsel süreç içerisinde gelişimini 
korumayı başarmıştır. Gündelik hayat ile beraber toplumun aksaklıkları-
nı, acıklı-gülünç olaylarını yeri geldiğinde komik yeri geldiğinde trajik ve 
yeri geldiğinde eleştirel bir tavırla okuyucunun bilgisine sunmuştur. Dergi 
sadece Şark’la sınırlı kalmayıp toplumun yenileşme adı altında Batılılaşma 
adı altındaki yozlaşmasını da dile getirmiştir.
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Giriş

Osmanlı Devleti’nin yüzyıllar boyunca hâkim olduğu Balkanlar Birin-
ci Dünya Savaşı’nın hemen öncesinde çeşitli etnik isyanlara sahne olmuş-
tur. Osmanlı tebaası olmayı kabul etmeyen ve Islahat Fermanı ile verilen 
hakların ötesini isteyen bölge halkları ayaklanmış ve Osmanlı Devleti’n-
den bağımsız olarak devlet kurma emeli peşine düşmüşlerdir. Bu ayaklan-
malarda Balkanlar’da Bulgaristan ve Yunanistan’da yaşayan Türkler zor 
zamanlar geçirmiş, Türkiye’ye göç etmek zorunda kalmış, göç etmeyenler 
ise XIX. yüzyılın sonlarına kadar çeşitli asimilasyon politikaları ile karşı 
karşıya kalmışlardır. 

Osmanlı Devleti’nin doğudaki önemli topraklarından biri de Irak’tır. 
Mezopotamya’nın büyük bir bölümünü içine alan Irak’ta yüzyıllar boyun-
ca yaşamış ve kültüründen etkilenmiş ve bölgeyi etkilemiş olan Türklerin 
bazıları Osmanlı’nın dağılması ile birlikte bölgeden göç etmiş bir kısım 
Türkler ise burada yaşamayı sürdürmüşlerdir. Ancak Irak bölgesi özellikle 
İngilizler için hedef alanı olan Hindistan’a geçiş yolu olduğu için bura-
da hâkimiyet süren Türklerin elinden yönetim gücü alınmak istenmiş ve 
Irak’taki Türkler kimliklerini korumak için yoğun mücadeleye girişmiş-
lerdir.

Toplumsal hafızanın yatağı olan edebiyat, millî bilincin inşasında 
önemli görevler üstlenmiştir. Tanzimat edebiyatından hemen sonra birey-
sel temalar Türk edebiyatında yaygınlaşmaya başlamış olsa da büyük top-
lumsal olayların yaşandığı dönemlerin ardından yazarlar sosyal temalara 
sıklıkla yer vermişlerdir. Özellikle Millî Mücadele yıllarında sanatçılar 
millî bilinci uyandırmaya çalışan eserler vermişler, dil ve kültürel özellik-
leri edebiyat eserlerinde yaşatmışlardır. Çağdaş Türk edebiyatında da sık-
lıkla edebiyatın sosyal yönüne dikkat çekilmiş, bazı dönemlerde siyasi-ta-
rihî romanlar ön plana çıkmıştır. Emine Işınsu da romanlarında Balkanlar 
ve Irak gibi farklı coğrafi bölgelerde hayat süren Türklerin yaşantılarını 
ele almıştır. Türklük bilincini yaşatmaya çalışan roman kişilerine yer ver-
miş olan yazar, kültürel öğelerin yanı sıra siyasi olayların neticesinde zor 
şartlarda yaşam sürmek zorunda kalan asimilasyon politikalarına maruz 
bırakılan Türklerin direniş hikâyelerini romanlarına yansıtmıştır. Bu ça-
lışmada yazarın Azap Toprakları, Çiçekler Büyür ve Tutsak romanlarında 
farklı bölgelerde benzer baskılar altında yaşatılmaya çalışılan millî bilinç 
ve millî var oluş mücadelesi edebiyat ve toplum ilişkisi içinde ele alına-
caktır.

1.	 Bulgaristan’da Türkler ve Çiçekler Büyür Romanı

Birinci Dünya Savaşı’nın ardından düzenlenen Paris Barış Konferan-
sından sonra İtilaf devletleri ve Bulgaristan arasında Nöyyi anlaşması im-
zalanır. Bu anlaşmanın ardından Bulgaristan’da kalan azınlıklara tam va-
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tandaşlık hakları tanınmıştır. “Neuilly Antlaşması’nın IV. bölümüne göre; 
—Bulgar Devleti din, dil, ırk ve milliyet ayrımı gözetmeyecek”tir.  (Kader, 
2008, s. 349) Fakat anlaşmaya uyulmamış bölgede yaşayan Türkler uzun 
yıllar baskı ve asimilasyon politikalarına maruz bırakılmışlardır. Çiçekler 
Büyür romanı da Bulgaristan’da kalan Türk nüfusun yaşadığı zorlukları 
ve millî kimliklerini korumak için verdikleri mücadeleyi konu almaktadır. 
Emine Işınsu ailesinin yaşadıklarını da romanlarında ele alırken babasının 
Balkanlardaki olaylarda başından geçenleri şöyle anlatır: 

“Babam, Bulgaristan göçmeni, orada çok büyük acılar çekmişler. Ba-
bamın eline Kur’an-ı Kerim verip ocağın içine saklamışlar. Bulgaristan 
Türklerine karşı bir sempatim vardır. Babamdan dolayı. Ve onların, orada 
çok azap çektiklerini bilirim. Onu yazmak istedim. Bir sürü yerden, göç-
menlerden bilgi aldım. Hatta MİT’ten bilgi aldım.” (Çetingök Akbaş, s. 
482).

Yazar, bir başka açıklamasında da romanda geçen hadiseleri ele alır-
ken gerçeklerden esinlendiğini söyler: “Zaten Çiçekler Büyür’de ve dahi 
bütün romanlarımda, hayalden çok daha fazla gerçek olaylara dayandım.” 
(Işınsu, 1979, s. 46).

Roman, İlay ve Mehmet Ali karakterlerinin çocukluk dönemi ile baş-
latılır. Mehmet Ali, İlay’ı akçabardağa yani kardelene benzetirken akça-
bardakları ezeceğini söyleyerek bu aşkın seyrini de işaret etmiş olur. An-
latıcı çoğu zaman romanın başkişisi İlay’dır. Emine Işınsu çocukça bir aşk 
ile birbirine bağlanan bu iki gencin okul hayatını ön planda tutarak Bulga-
ristan’da uygulanan “sosyalist” eğitim sistemi hakkında bilgi vermek ister. 
Bu durum İlay’ın ağzından şu cümleler ile aktarılır: “Töremizdir, 6 Mayıs-
larda okul çocuklarını kıra götürürler. 6 Mayıs Sosyalist Hayvan Bakıcıla-
rı’nın günüdür, köyün çobanları da bir yıllık resmî görevlerine başlamak 
üzere bugün seçilirler.” (Işınsu, 1979, s. 7).

Işınsu, romanda Türk kültür ve değerlerini ise İlay’ın dedesi Hüse-
yin Pehlivan kimliği üzerinden verir. Çanakkale’de savaşmış olan Hüseyin 
Pehlivan çok sevip saydığı ve düşüncelerine güvendiği arkadaşı Mahmut 
Necmettin’den sık sık söz ederek torunu İlay’da millî bir bakış açısının 
gelişmesini sağlar: “—Mahmut Necmettin derdi ki insan kendi tarihini, 
kültürünü iyi bilmeli, çünkü bütün hayatında onun yolunu çizecek olan 
bunlardır.” (Işınsu, 1979, s. 24).

Bu öğütlerin ardından Işınsu, İlay’ın zihninden geçen çağrışımları 
okura yansıtır. Henüz çocuk denecek yaşta olan İlay’ın okulda okuduğu 
bir metin ile dedesinin söyledikleri arasında oluşan çatışmayı veren yazar 
ve İlay’ın kim olduğunu sorguladığını okura gösterir: “—Bulgar! Kendi 
soyunu ve dilini öğren. Vatanını sev, milletini geçmişini öğrenmeye çalış. 
Bir zamanlar senin de çarların, patriklerin vardı…” (Işınsu, 1979, s. 24). 
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Aldıkları eğitimin sonucu olarak çocukların gözünde Osmanlı Devleti 
emperyalist, Bulgar ve Yunanlar ise sömürülen iki millet iken Rusya bir 
kurtarıcıdır. Ancak İlay bütün bu propagandayı dedesinin uyarıları ile sor-
gulayarak kabul etmez ve itiraz ettiği için öğretmeni tarafından ödev-ceza 
olarak “Osmanlı barbarlığını ve halklar üzerindeki sömürüsünü” anlatan 
bir yazı hazırlaması istenir.

İlay, düşünce ve duygularını gizlemeyi başaran “tam bir komsomol 
olacak” gözüyle bakılan ancak aslında tıp eğitimi alabilmek için yaşanan-
lara sessiz kalan millî duygularını kaybetmemiş bir Türk kızı iken babası 
Bulgarlarla iş birliği yapan Con Ahmet’in oğlu olan Mehmet Ali, verilen 
eğitimi sorgulamadan kabul eder. Bulgar olarak yaşayıp ölmekte sakınca 
görmez. İlay ve Mehmet Ali aşkını gölgeleyen de bu fikir ayrılığı olacak-
tır: “—İlay canım, ben sana Bulgar olmanın yüzlerce faydasını sayabilirim 
ama sen bana Türk olmanın tek faydasını söyleyebilseydin… Söyleyebil-
seydin…”  (Işınsu, 1979, s. 76).

“Dil, bir milletin kültürel değerlerinin başında gelir. Bundan dolayı 
ona büyük ehemmiyet vermek gerekir. Aynı dili konuşan insanlar ‘millet’ 
denilen sosyal varlığın temelini teşkil ederler. Dil, duygu ve düşünceyi in-
sana aktaran bir vasıta olduğu için, insan topluluklarını bir yığın veya 
kitle olmaktan kurtararak, aralarında ‘duygu ve düşünce birliği’ olan bir 
cemiyet, yani ‘millet’ haline getirir” (Kaplan, 2009, s. 39). Bir milleti di-
ğerinden ayıran en önemli özelliklerden olan “dil” konusu romanda sık 
sık ele alınır. Yığınları millet yapan ve insanın eli kolu kadar tabii olan 
ana dilinin yasaklanması ve bölgede yaşayan insanların bu yasağa tepkileri 
millet kavramına verdikleri değer ölçüsündedir. 

“Ana dili bizim için herhangi bir organımız, meselâ gözümüz, 
elimiz kadar tabiîdir. İşte bizim içine doğduğumuz bu tabiî 
evren, anne babalarımızın, dedelerimizin de içine doğmuş 
oldukları tabiî evrendir. Çocuklarımızın ve torunlarımızın 
da içine doğacakları tabiî evren aynıdır. (…) Yani  dil 
sayesinde hem fert çevreyi anlamaya başladığı andan itibaren 
kendini aynı toplum içinde hissetmekte, hem de toplum diğer 
toplumlardan farklı olduğunu idrak etmektedir” (Ercilasun, 
2005).

Emine Işınsu, Bulgaristan’da Türk çocuklarına Türklüklerini unuttur-
mak için çalışan TeKeZeSe Partisinin Türkçe üzerinde uyguladığı yasak-
lama politikalarına da önemli yer verir. Köye gelen Selim Bilalof isimli 
gazete yöneticisinin çalışmalarını anlatan yazar bu kişi üzerinden Bulga-
ristan’da yaşanan Türkçe yasağını ele alır. Çiçekler Büyür romanının ger-
çeklerden beslendiğini söyleyen Işınsu, bazı gazetecilerin ve yazarların is-
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mini de romanda kullanır. Süleyman Gavazov, Selim Bilalof bunlardandır. 
“Selim Bilalof ‘Yeni Işık’ gazetesinin yöneticisiydi. Geçen yıllarda Türkçe 
ve her gün çıkan bu gazete; dil akımıyla beraber bu sene Bulgarca’ya dön-
müş ve haftada üç kez yayınlanmaya başlamıştı. Çünkü partili büyükleri-
miz öyle münasip görmüşler… Aslında bu, Türkçe tedrisat yapan okulların 
kapatılması gibi; Türk halkına, Bulgarca’yı ana lisan etme gayretinin bir 
parçasıydı.” (Işınsu, 1978, s. 41-42).

Romanda 1960 yılının Türkçeyi unutturma yılı olduğu, Türkçenin 
okullarda, gazete, dergi ve radyo yayınlarında yasaklandığı, hatta evlerde 
bile yasaklanma planlarının yapıldığı anlatılırken Türk milletinin de buna 
çeşitli yollardan ikna edilmeye çalışıldığı belirtilir. Türkçe yasağına tepki 
gösteren halka çocuklarının Bulgarca öğrenerek daha iyi konumlara ge-
leceği söylenir ve halk ikna edilmeye çalışılır. “—Biliyorsunuz, üç yıldır 
Türk okullarını kapatıp, çocuklarınızın tahsillerini Bulgarca yapmalarını 
sağladık. Niçin mi? ...Parti, sizi düşündüğü için. Çünkü Türkçe okuyan 
çocuklar, lise ve üniversite tahsillerinde başarılı olamıyorlardı.” (Işınsu, 
1978, s. 118) Ayrıca romanda Bulgaristan’daki Türklerin Türkçeyi unut-
malarını sağlamak ve zihinlerde karmaşa yaratmak amacıyla radyo yayın-
larında Türkçe, Bulgarca ve Rusça gramer yapılarının birbirine karıştırıla-
rak yayınlar yapıldığı da belirtilir. (Işınsu, 1978, s. 112).

İslamiyet ve Türklük arasındaki sıkı bağın farkında olan Bulgar yöne-
ticileri bölgede yaşayanların aslında Müslüman-Türk değil Yunan, Bulgar 
ve Hristiyan olduklarını Osmanlı Devleti’nin bölge halkını zorla Müslü-
man yaptığını da iddia ederler. Bu düşünce daha okul çağında olan ço-
cuklara kadar yansıtılır ve romanda İlay ve Mehmet Ali’den İslam dininin 
insanları sömürdüğü, Türklüğün değil de Bulgar olmanın övüldüğü bir 
tiyatro yazmaları istenince İlay kendini zorlayarak kendisine ve çevresin-
dekilere de gülünç gelecek olan “zekât verdiği için aç kalan bir aile” hayal 
edebilir.

Romanda İslam dini ve Hz. Muhammed (SAV)’in Bulgar yöneticiler 
tarafından değersizleştirilmeye çalışıldığı, sünnet uygulamasının yasaklan-
dığı belirtilirken Türkiye ile bölgedeki Türkler arasındaki bağın kopması 
için de nasıl çalışıldığı şöyle anlatılır: “Türkçe veya Bulgarca okunmuş 
ne fark eder, hepsi insan dili değil mi? Sünnet yasak edilmişse, şu medeni 
dünyada cinayeti ortadan kaldırmak içindir. Bu gibi dini adetler kapitalist 
Türkiye’sinin işçiyi uyutmak için uyguladığı metodlardır, yoksa Arap çoba-
nın sözleri…” (Işınsu, 1978, s. 196).

İslam dininin gereklerini halka yasak eden Bulgar yöneticiler her ge-
çen gün bir ibadete yasak getirir. Romanda Stefan tarafından verilen emir-
ler şöyle ele anlatılır: “Daha önce Stefan; bilhassa İslamiyet üzerinde dur-
mamızı tenbihlemişti: ‘İşittim ki gizli gizli sünnet yaptırıyorlarmış, önüne 
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geçmek lazım, orucu zekâtı unutmayın.” (Işınsu, 1978, s. 110).

Müslüman Türk köylerinde türlü bahaneler ile başlayan dil yasağı 
Türk ve Müslüman adının yasaklanması, dinin gereklerinin yasaklanma-
sını getirdikten sonra yasakların cenaze törenlerine kadar uzandığı Türk 
cenazelerinin Bulgar Papazlar gözetiminde defnedildiği hatta Müslüman 
köylerine sadece domuz etinin getirildiği belirtilir. (Işınsu, 1978, s. 319).

Romanda dili, dini yasaklanan Türklerin yaşadığı önemli bir sorun 
olarak da sosyal hayattan sadece Türk olmaları sebebiyle dışlanıp zorluk-
larla karşı karşıya bırakılmalarıdır. Romanın başında Mehmet Ali Bulgar 
olarak anılmaya razı olmuş İlay ise karşı durduğu için eğitim hakkı elinden 
alınmıştır. 

İlay romanda Türk olarak Bulgarlar tarafından gördükleri kötü mua-
meleyi şöyle dile getirir: “Bir nevi hayvan sayılışımızdan mıdır nedir, iç 
güdüm gelişmişti…” (Işınsu, 1978, s. 61).  Romanda Bulgaristan’da yaşa-
yan azınlıkların yok sayıldığını şu cümle özetlemektedir: “Yurdumuzda çe-
şitli halklar yoktur, tek Bulgar halkı vardır. Ve Bulgar halkının her ferdi el 
ele, beraberce çalışıp alın terlerini sosyalizm güneşi altında akıtarak, yüce 
güneşin daha fazla parlamasına hizmetkar olmaktadır.” (Işınsu, 1978, s. 
94).

Sosyalist Parti tarafından idare edilen Bulgaristan’da partinin gücünün 
her şeyin üstünde olduğu anlatılırken toplumda meydana gelen kast sistemi 
şu cümle ile vurgulanır: “Genellikle partili Bulgarlar, Bulgarlar, partili 
Türkler, Türkler sırasını takip eder.” (Işınsu, 1978, s. 46). Bu dönemde 
Bulgaristan’da Müslüman Türk halkının hiçbir kutsalına saygı duyulma-
dığı gibi geleneklerini yaşamalarına da izin verilmediği anlatılır: “Şehirde 
işçi sekiz saat çalışır, köyde on altı. Cumartesi, Pazar izni de yoktur. Bizim 
bayramlarımız dikkate alınmaz, hep çalışırız.” (Işınsu, 1978, s. 87).

Bütün bu baskılar sonucunda bölgedeki Türk köylüleri gizli örgütler 
kurarak direnmeye karar verirler. Razgrat, Şumnu, Kırcaali bunlardan ba-
zıları olarak romanda geçer. Romanda Razgrat direnişi çokça yer eder. Bu-
rada yaşayan köylüler yaşanılan yasakları BM’ye şikâyet etmeye çalışırlar 
ancak bu duyulur ve baskılar iyice artar. Bu dönemde cami minaresine 
Türk bayrağı çekilir ve bundan İlay’ın babası Kemal Eminof sorumlu tu-
tulur. İlay’dan babası aleyhine ifade vermesi istenirken İlay bunu yapmaz 
böylece tıp okuyup doktor olmak isteyen ve zaten Türk olduğu için üniver-
siteye gitmeyi zorluklarla hayal eden İlay’ın eğitim hakkı elinden alınır. 
Ceza olarak ise bir tarlanın kaba taşlarını taşıma görevi verilir. İlay’ın ha-
yatı alt üst olurken Mehmet Ali Şumnu’da Asparuh Politeknik Lisesi’nde 
okumaya hak kazanır. Daha sonra tarih okuyan Mehmet Ali “Özel Eğitim 
Merkezi”ne gönderilir ve seçkin bir komsomol olur.
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 Romanda çatışma bu bölümde güçlenir. Marks, Engels okuyarak 
önemli bir Bulgar olma yolunda ilerleyen Mehmet Ali ya da yeni adıyla 
Peter Jivkof ile İlay arasında büyük uçurumlar açılır. Mehmet Ali’nin is-
mini değiştirmesi konusu da aslında uygulanan politikalar sonucundadır 
demek mümkündür. Bulgar yöneticiler, Türkçe yasağı gibi Türkçe isimleri 
de yasaklamışlardır. (Demirhan, 2019, s. 255). İlay da bu dönemde Arif’in 
yönlendirmesiyle gizli de olsa Osman Turan, Türk Cihan Hakimiyeti Mef-
kuresi Tarihi, H. Nihal Atsız, Bozkurtlar, Ziya Gökalp, Yunus Emre okur. 

Arif Nihat Asya’nın Bayrak şiirini Arif sayesinde gizli de olsa oku-
yan İlay, “Bizim bayrak için de, şiir yazılabilirmiş demek!... Artık soluksuz 
okuyorum” (Işınsu, 1978, s. 91) Der.

Arif, Fatma, İlay’ın dahil olduğu ve çeşitli köylerde gizlice örgütle-
nen Türk milliyetçilerinin açığa çıkması üzerine Arif ve Fatma öldürülür. 
İlay ise hapse atılır. Mehmet Ali ise kendisine verilen görev gereği İlay ile 
evlenmek şartıyla onun serbest kalmasını sağlar. Başlangıçta olan biteni 
anlamayan İlay kendisiyle beraber Türkiye’ye kaçıp orada casusluk edecek 
olan Mehmet Ali’yi yani artık ismi Peter Jivkof olan sevgilisini öldürür.

Romanda ülküsü, millî kimliği uğruna ölmeyi bile kabul eden dilin-
den, dininden ayrılmayı asla düşünmeyen Arif, Fatma gibi kişiler şehit 
olurken İlay çektiği bütün sıkıntılara rağmen millî değerlerinden vazgeç-
mezken dilinden, dini değerlerinden ve millî kimliğinden rahat yaşamak 
uğruna vazgeçen Mehmet Ali, Peter Jivkof adını alarak kendine ihanet et-
miş olarak ölür. Yazar böylece dil, din ve millî kimliğin yüceliğine dikkat 
çekmek ister.

2. Yunanistan’da Türk Olmak: Azap Toprakları

Azap Toprakları romanı Batı Trakya’da, Gümülcine’ye yakın bir köy-
de geçer. Roman, Türkiye’ye geçmeye çalışan Hristo, Mehmet ve Saki-
ne’nin kaçışı ile başlar ve Yunan hükümetinin bölgede yaşayan Türklerin 
arazilerine el koymaya başlaması, onları göçe zorlaması ile devam eder. 
Mahmut Ağa’nın arsasını almak isteyen karakol komutan Niko’ya direnen 
Mahmut Ağa’nın kızı Muhsine’nin başına gelenler bütün Türklere bir göz 
dağıdır. Muhsine karakola götürülür, tecavüze uğrar ve işkenceler sonunda 
da hayatını kaybeder.  Bölgede dehşet saçan yönetici ise karakol komuta-
nı Niko’dur “Baba merdivenleri çıktı, Niko seslendi arkadan: — Söyle o 
kendini Türk sanan öküzlere, söyle de gelip seyretsinler kızını, bana karşı 
gelenin hali nice olurmuş, girsin kafalarına!”( Işınsu, 1977, s. 23). 

Niko, daha sonra Mahmut Ağa tarafından öldürülecektir. Ancak onun 
öldürülmesi olayları daha da büyütecek bütün köy ateşe verilecektir. Ka-
rakol bu noktada dikkat çeker, emniyeti sağlamakla yetkili olan Yunanlar 
güçlerini Türkleri yıldırmak için kullanırlar. Daha sonra Mahmut Ağa, Kâ-
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mil Selim de karakola götürülür ve Mahmut Ağa burada öldürülür.

Romanda başkişi ise Bekir’dir. Bekir in dedesi isyanlarla mücadele 
etmiş ve bölgede kaptan diye anılmıştır. Çiçekler Büyür romanında olduğu 
gibi bu romanda da dede bir norm karakteri temsil eder ve Bekir’in millî 
kimliğinin oluşumuna etki eder. “Az mı anlattı Kaptan; kadınları, çoluk 
çocuğu camilere doldurup da gaz döküp yaktıklarını. Kaptanın amcasının 
ayağına gem vurup, dört ayak üstünde gezdirmişler. Belini vura vura kırıp 
sürüklemişler.” (Işınsu, 1977, s. 49).

Roman Bekir’in duygu ve düşünceleri ile ilerler. Bekir, bölgede Türk-
lüğü korumak için Türkiye Cumhuriyeti ile bağlantı kurmak ve yardım 
istemek gerektiğine inanır. Ancak bunun hangi yolla olacağını bulamaz. 
Romanda onun zihninden geçenler şu şekilde anlatılır.

“Bekir’in deminden beri yerle gök arasında çırpınan ruhu, 
birden canlandı kalbi çarpmaya başladı, sanki göğsünü 
yırtıp dışarı çıkacak! ‘Daha ne bekliyor Türkler işte 
herifler korkudan çatlayacak halde… fazlasını değil kendi 
öz topraklarını alsa Yunan’dan yeter’ öyle düşündü bir kuş 
olup Ankara’ya uçmayı kurdu.  Uçsa gitse… Bir bir anlatsa. 
Yoldan geçen adamları kardeşlerini tutup anlatsa. Meclisin 
önüne gidip otursa... ‘Yunan hainliği geçmez korkaklığı 
bitmez zulmü tükenmez dese... ‘Ondan da geçtim, küçücük 
kızanları Siz Türk değilsiniz Müslüman olmuş Rumsunuz diye 
öğretiyor…’ dese.” (Işınsu, 1977, s. 55)

Yunanistan’da kalan Türklere kimliklerini unutturmak için birçok yol 
denenir. Bunlardan biri de onların aslında Rum oldukları iddiasıdır. Ayrıca 
Türkiye Cumhuriyeti ile Türkler arasında zihinsel bir yakınlık kurulması-
nın önüne geçmek isteyen Yunan hükümeti tarafından Türkiye karalanma-
ya çalışılır.  (Işınsu, 1977, s. 67-68).

Işınsu, romanda Türklerin cahil bırakılmak istediğine de dikkat çek-
mektedir. Hatta askerde eğitim aldıkları gerekçesi ile onları askere bile al-
madıkları belirtilmiştir. Yazar bölgede yaşanan çaresizliği ise şu cümleler 
ile dile getirir: “Türklerin atlarının eşelediği topraklarda, şimdi mezar açı-
lıyor Türklerin önüne…” (Işınsu, 1977, s. 123).

Çiçekler Büyür romanında Türkçe yasağı daha fazla ön planda iken 
Azap Toprakları romanında din karşıtlığı ve dinin kullanılması ön plan-
dadır. Köyde Ak Hoca gerçek Müslüman kimliğini temsil ederken Kazım 
Hoca gerektiğinde Yunanların işlerini kolaylaştıracak, ihanet edecek bir 
karaktere sahiptir ve karakol komutanlarının yaptıklarına “demek ki Al-
lah öyle istedi” diyerek halkı sindirmeye çalışarak bölgedeki Türkler ile 
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Türkiye Cumhuriyeti’nin arasını açmak, M. Kemal Atatürk’ten uzaklaştır-
mak istemektedir. Kazım Hoca ile Ak Hoca çatışması Yunanlar tarafından 
kullanılırken Ak Hoca bölgede yaşayan ve göç etmek istemeyen Türkler 
için bir “umut” olur. “Ben kalanlardanım. Hoş bu yaşımla gitsem ne olur 
kalsam ne olur ama; iki kişinin daha aklını çelsem abe, Türklüğünü unut-
ma desem, ya’u Türk olmakla İslamlığım kaybolmaz desem, bilâkis Türk 
müslüman, biri isim biri de onun sofatıdır, birbirinden ayrılmazlar, desem 
kârdır” (Işınsu, 1977, s. 58).

Bekir, bütün zorlukları karşısında soğukkanlılığını korumayı başaran 
ve bölgeden göç etmek istemeyen bir karakterdir. Bölgedeki Türklerin 
okuyarak millî bilinç kazanmalarını, kültürlenmelerini istemekte bunun 
için çabalamaktadır. Köyde Kazım Hoca ile çatışma yaşayan bir diğer ki-
şidir. Kazım Hoca’nın da millî cepheyi desteklemesini isteyen Bekir ona 
kitap okumasını önerir. Kazım Hoca ise “oku” emrinin sadece Kur’an-ı 
Kerim’i okumak olduğunu düşünüp Bekir’e karşı gelmektedir. Bekir de 
İslam dininin Türklerin kimliğini korumaktaki önemini şöyle dile getirir: 
“Kur’an-ı Kerim olmazsa çok daha çabuk dağılırdık burada, biliyorum. 
Müslümanlık bizi birlik tutuyor, onu inkâr edicilerden değilim.” (Işınsu, 
1977, s. 76). Ayrıca romanda Türklük ve Müslümanlık özdeşleştirilir. Ak 
Hoca birçok konuşmasında Müslümanlık ve Türklük hakkında açıklamalar 
yapar ve bu iki kavramın birbirinden ayrı düşünülemeyeceğini savunur: 
“Müslüman ve Türk et ve tırnak gibi birbirinden ayrılmaz. Türk demek 
Müslüman, Müslüman demek Türk’tür. Bu iki şey bir insanın sağ gözü ile 
sol gözü gibidir. Bu iki şey bir insanın sağ gözü ile sol gözü gibidir.” (Işın-
su, 1977, s. 78-79).

Romanda Türk dostu Rum karakterlere de yer verilir. Bunlardan biri 
Hristo’dur. Hristo hasta olan Hüseyin’i tedavi etmeyen Yunan hastanesin-
de kendi evrakları ile Hüseyin’i tedavi ettirir ve Bekir’in hayatının tehlike-
de olduğunu düşündüğü için endişe duyarak onu Türkiye’ye gitmesi için 
uyarır.  Diğer Türk dostu Rum ise Selim’e olan aşkı sebebiyle Müslüman 
olmak isteyen Eleni’dir. Eleni, bir gün Ak Hoca’nın yanına giderek İslam’ı 
seçmek istediğini belirtir. Ancak bu olay duyulunca Eleni karakola götü-
rülür. Daha sonra Teğmen Yuannis Ak Hoca’yı karakola götürür ve orada 
onu işkence ederek öldürür. 

Yunanistan Hükümetinin aldığı bir karara göre okullardaki Türk okulu 
tabelaları kaldırılıp yerine Müslüman okulu yazılacaktır. Buradaki amaç 
halkın Türk değil Rum olduğu ve sonradan Müslüman yapılmış Hristiyan-
ların varlığı düşüncesini desteklemektir. “Türk yerine Müslüman okulu 
yazdırılması da hep aynı hesap.” (Işınsu, 1977, s. 81).

Türk okulunda öğretmenlik yapan Aydın Bey tabelanın kaldırılması 
üzerine görevinden ayrılır. Bunun üzerine Yunan yanlısı Hasan, öğretmen 
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olarak tayin edilir. Bu yasağa itiraz eden Türkler, Rumlar tarafından “Müs-
lüman okulu yazmasına itiraz ediyorlar” diye suçlanırlar.  Romanda din 
bağı Türkleri bir arada tutan en önemli bağ olarak anlatılırken Yunan dev-
letinin de bu kavram üzerinden propaganda geliştirdiği dikkat çeker. Tür-
kiye Cumhuriyeti ile Yunanistan’da kalan Türklerin arasında bir uzaklık 
yaratmak için de Kazım Hoca aracılığıyla yine din kullanılır. Kazım Hoca 
sık sık bölge halkına “Türkiye gâvur oldu”, “Kadınlar başını açıyor, adam-
lara şapka giydiriyor” gibi propaganda amaçlı konuşmalar yapar.   Roman-
da dikkat çeken bir başka olay ise Müslüman köyüne bir kilise yaptırılmak 
istenmesidir. Kilise Mahmut Ağa’nın arazisine yapılır ve köydeki Müslü-
manlar kilisenin yapımında çalıştırılırlar. Ayrıca göçe zorlanan Türklerin 
evlerine de Rumların yerleştikleri belirtilir: “Kilise inşaatı ilerliyor, bir 
taraftan da Rum evlerinin temeli atılıyordu.” (Işınsu, 1977, s. 191).

Bekir’in de topraklarına el koyan Yunan devleti onu kendi safına çek-
meye çalışır ve ondan para karşılığında Türklerin aslında Rum oldukla-
rını söylemesi istenir. Parayı alan Bekir bu parayı Türkiye’ye göç eden 
Mehmet ve Sakine’ye verir onlardan da Türklerin yaşadıkları zulümleri 
duyurmalarını ister.

Azap Toprakları romanında Işınsu, Türklük ile İslamiyet’i özdeşleştir-
miş dinin, millî değerlerin korunmasında ne kadar önemli olduğunu vurgu-
lamaya çalışmıştır. Rum bölgesinde kalan Türklerin yaşadıkları zorluklarla 
bölgeden göç etmek zorunda kalan Türklerin hikâyelerine ışık tutan yazar, 
gitmekle kalmak arasında yaşayan insanların trajik sonlarını ve değerli yal-
nızlıklarını okuyucuya duyurur.

3.	 Irak Türkleri ve Tutsak Romanı

Tutsak romanı Ceren ve Tarık’ın arkadaşlıkları çerçevesinde bir dö-
neme ışık tutar. 1960’lar Türkiye’sinin anlatıldığı romanda Cumhuriyet’in 
ilk yıllarında Irak’tan gelen ve Türkiye’de yaşamaya karar kılan Erbilli 
ailesinin hayatı ele alınır. Orhan Erbilli, Kerkük’ten göç eden babası tara-
fından siyasetten uzak tutularak büyütülmüştür. Manevî değerlere de me-
safeli olan Orhan Erbilli, ressam olan eşi Ceren’in başarılarını önemseme-
yeceği gibi Irak Türklerine karşı da ilgisizdir. Kerkük onun için sadece bir 
isimden ibarettir. Ceren ise hayatı daha derinden yaşamak arzusu içindedir. 
Irak’tan gelen ve Orhan’ın amcasının oğlu olan Tarık ise “ülkü” sahibi 
Türklük davasına hayatını adamış bir gençtir. 

Romanda Tarık’ın hayatı üzerinden Irak ve Kerkük Türklerinin haya-
tına yer verilirken “tutsak” kelimesi hem Kerkük’ün hem Ceren’in evlili-
ğini karşılamaktadır. Ayrıca roman da 1960 darbesinden önceki dönemde 
Adnan Menderes’in siyasi hayatı da önemli yer ederken Tutsak romanına 
“Kerkük Türkmenlerinin romanı değil, 1960 öncesi Türkiye’sinin romanı-
dır” (Ercilasun, 2020, s. 94). Diyenler de vardır.
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Mondros Mütarekesi’nin imzalandığı dönemde Osmanlı toprağı olan 
Musul, İngilizler tarafından işgale uğramış, meselenin çözümü de Lozan 
Barış Konferansı’na kadar sürmüştür. Irak bölgesi İngilizlerin Hindistan 
bölgesine ulaşmak için kullandıkları önemli geçiş alanlarındandır ve bu 
bölgede keşfedilmiş olan petrollerin de İngiliz siyasetinde önemli etkisi ol-
muştur. Bölgede güçlü bir Türk devleti yerine kendi planlarını uygulayabi-
lecekleri yeni devletler ve güçler isteyen İngilizler bu meseleyi Türkler le-
hine çözüme kavuşturmamışlardır.11925 yılında çıkan Şeyh Sait isyanı da 
bu meselenin Türk tarafı için olumlu sonuçlanmasını zorlaştırmıştır. (Kılıç, 
2008, s. 319-340). 5 Haziran 1926 tarihinde imzalanan Ankara Antlaşma-
sı ile Musul, Irak’a bırakılmıştır. Bunun üzerine bölgede yaşayan Türkler 
büyük üzüntü duymuşlardır. Romanda Tarık’ın ailesi de bu Türkleri temsil 
etmektedir. Tarık’ın babası Suphi Bey, Gazi Mustafa Kemal Atatürk’ün bir 
gün mutlaka Musul ve Kerkük’ü geri alacağına inandığı için göç etmez ve 
oğlunu bu emel ile yetiştirir. Yazar, Tarık’a ailesinin ve bölgedeki Türkle-
rin bir kahraman misyonu yüklediklerini, Tarık’ın doğumuyla babasının 
Kerkük’ün kurtulacağına daha da inandığını vurgulanırken onun adeta 
bir kurtarıcı olarak yetiştirildiğine hatta ilk kelimelerinin de “Türkiye” ve 
“Turan” olduğuna dikkat çekilir.

“Ve 5 Haziran 1926 günü Türkiye, Irak, İngiltere arasında 
Musul Antlaşması imzalanır. Türk toprakları yarılır. Ana, 
evlattan ayrılırken o saatlerde Suphi Bey’in oğlu dünyaya 
geldi. İsmini Muhammed Tarık koydular ve bebeği; sanki bir 
gün, bu uğursuz antlaşmayı yakıp küllerini havaya savuracak 
bir kahraman olarak, Tanrı tarafından Kerkük’e gönderilmiş 
bir elçi saydılar.
Suphi Bey, hoyratını yakıp;
Derde kaldı
Kaş göz derde kaldı
Mertler göç etti gitti
Devran namerde kaldı…
Diye ağlıyor, şimdi de ümidini Tarık’a bağlıyordu. Bu yüzden 
bellediği ilk kelimeler, ‘Türkiye’, ‘Turan’ oldu bebeğin. Bir 
kan davası düştü küçük yüreğine, gözleri ilk Musul’un kanlı 
gömleğini gördü”  (Işınsu, 1973, s. 83)

1   “Nitekim 1926’da yapılan antlaşmanın 14. maddesiyle Irak hükümetinin petrol gelirlerinin 
%10’u yirmi beş yıl süreyle Türkiye’ye bırakıldı. Yapılan hesaplamaya göre Türkiye’ye bu 
dönemde ödenmesi gereken miktar 5.500.000 sterlindir; bunun 3.500.000 sterlini 1954 yılına 
kadar çeşitli aralıklarla ödendi. Geri kalan kısmın görüşmeleri devam ederken Irak’ta 1958 
darbesi olunca görüşmeler kesildi. Tahsil edilemeyen bu alacak 1986 yılına kadar bütçede ayrı 
bir madde olarak gösterildi. O tarihten itibaren diplomatik gerekçelerle bütçeden çıkarılmasına 
rağmen Türkiye’nin Irak’tan petrol alacağı konusu zaman zaman kamuoyunda tartışılmaya 
devam etmektedir.”
Uğur Sipahioğlu, “Musul Meselesi”, TDV İslâm Ansiklopedisi, C. XXXI, 2020, s. 368.
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Tarık, Türklük ülküsüne göre yetişmiş bütün tutsak Türkler için acı 
çeken bir gençtir. Ancak Şerif Aktaş’ın da belirttiği gibi “Tarık, millî de-
ğerler bütününün verdiği heyecanı nefsinde çok iyi duyabildiği için, esir 
olmasına rağmen kendi dünyasında insanî hürriyeti sonuna kadar yaşar” 
(Aktaş, 2020, s. 294). Tarık’ın Türkiye’yi ziyaret etmesinin de arkasında 
Irak Türklerinin sesini dünyaya duyurmak vardır. O, Ankara’da bir dernek 
kurarak milletinin yaşadıklarını daha kolay anlatabileceğini düşünür. (Işın-
su, 1973, s. 76-77).

 Tarık ve Ceren’in arkadaşlıkları da Türklük davası ile başlar. İçi boş 
bir hayatta mutsuz olan eğlenceden başka bir şey düşünmeyen arkadaşları-
nın içinde yalnız olan Ceren, Tarık ile birlikte hayata döner ve hayatını bir 
amaca bağlamaya başlar. Tarık ise tam bir ülkü adamıdır ve aşka yer ayır-
maz hayatında. Bu noktada yazar, Ceren’in inkarına rağmen onun Tarık’a 
karşılıksız ve ümitsiz bir aşkla bağlandığını da sezdirir:

“—Olmadım herhalde Ceren, hakkım yoktu ki âşık olmaya. 
Kafamı, yüreğimi, bütün benliğimi davaya adamam lazım 
geldiği öğretildi bana. Tek aşk bildim, öğrendim. Başkasına 
hiç kaymadım, iyi yaptım. Zaten vaktim yoktu ki… Şimdi 
de…” (Işınsu, 1973, s. 100-101).

Orhan Erbilli ise soyadının getirdiği sorumlulukları reddetmiş Türki-
ye’de kendisine “yeni” bir hayat kurmuştur. Tarık’ın mücadelesi onun için 
bir anlam ifade etmediği gibi onun da Irak’a dönmesini istemez ve Türk 
milliyetçiliğini hafife alır. Bunun üzerine Tarık, Türk milliyetçilerinin ya-
şadığı zorlukları amcasına şöyle anlatır: “—Sen de amma takmışsın bu Tu-
rancılık konusuna be Orhan. Kerkük’e gidiyorum. ‘Turancı’ diye parmak-
larını uzatıp gözümüzü çıkarmaya bakıyorlar, millet gizlemeye çalışıyor 
emellerini, doğru… Çünkü tutsaktırlar. Buraya geliyorum: ‘Aman adım 
Turancıya çıkmasın…’ sanki cüzzam’ sanki veba!” (Işınsu, 1973, s. 75).

Irak, oldukça stratejik bir alandır. Bu nedenle Avrupalı devletlerin dik-
kati daima bu bölgede olmuştur, kendi çıkarlarına yönelik siyaset izleyerek 
Irak’ın iç politikasına müdahaleler etmişlerdir. Irak stratejik olduğu kadar 
aynı zamanda çok çeşitli bir kültüre sahip olan bir ülkedir. Bölge uzun yıl-
lar Osmanlı egemenliğinde kalmış ve Türk devletleri bu bölgede çok çeşit-
li imar çalışmaları yapmışlardır. Osmanlı Devleti bölgeden Birinci Dünya 
Savaşında çekilince yeni kurulan devlette Türkler bazı zorluklar yaşamış-
lardır. 1959 yılında Kerkük’te yönetimi ele geçiren Komünist Parti, Da-
vud el-Cenabi’yi II. Tümen komutanı yapmışlardır. Bu dönemde şehirde 
Türkler için baskılar iyice artırılmış gazeteler kapatılmış, basın mensupları 
sürgün edilmiş, evlerden silahlar hatta mutfaklardan bıçaklar dahi toplan-
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mıştır. Kerkük’e dışarıdan komünist militanlar getirilmiş ve çatışmalar ya-
şanmıştır. Daha sonra şehirde Cumhuriyet Bayramı etkinliklerine katılan 
halkın yani Türklerin üstlerine ateş açılmış ve bu bir katliam halini almış, 
bu olay Kerkük Katliamı olarak anılmıştır.  (Saatçi, Suphi,  2006 s. 228). 
Romanda da Davud el-Cenabi döneminden ve onun Türklere olan düş-
manlığından söz edilirken Barzani ailesinin Irak’ta yükselmesine değinilir:

“—Tabakçali’nin yerine, koyu Türk düşmanı komünist Davud 
el Cenabi’nin getirilmesi son derece manalıdır. Barzani’nin 
Irak’ta nasıl krallar gibi karşılandığını, bilmiyorsunuz. 
Bağdat’tan Süleymaniye’ye gitmek için, Kerkük’ten geçti, 
hempaları yol boyu refakat etmişler ona. Kerkük’te ilk defa, 
Türkler aleyhine bu kadar aleni gösteriler yapıldı. İki gün 
sonra Süleymaniye’den Bağdat’a dönerken, bu kez Kerkük’te 
konakladı, Ordu Evi’nde misafir ettiler. İşte o zaman, 
komünist Barzanicilerin taşkınlığı son haddini buldu, gece 
gündüz, sokaklarda çılgın gibi bağırdılar; Türkler defolun 
gidin, Kerkük Kürdistan olacaktır... diye. Turancılara ölüm… 
diye.” (Işınsu, 1973, s. 63).

Romanda da Davud el Cenabi’nin Türklerin ellerindeki silahları top-
ladıkları söylenirken bunun bir katliam hazırlığı olduğuna dikkat çekilir. 
“Davud el Cenabi, zaten, Türklerin elinden silahlarını da toplamaya baş-
ladı. Neden? Açıkça hazırlanıyorlar, toptan bir katliam bile olabilir…” 
(Işınsu, 1973, s. 64). Ceren ile Tarık’ın sohbetleri aynı zamanda okuyucu 
için bilgilendirme bölümü gibidir Tarık, Ceren’e bölgede olup biten siyaset 
hakkında bilgi vermektedir. Bu konuşmalarda dikkat çeken konulardan biri 
de bölgedeki petrol yataklarıdır: “—Ceren, başımızda yalnız Arap idareci-
leri mi var? Barzani’nin ardında yalnız onlar mı sanıyorsunuz, Rusya’sın-
dan Amerika’sına kadar bir sürü dev! Mesele; petrol!” (Işınsu, 1973, s. 
64).

Irak’ta Türk milliyetçisi olarak bilinen Tarık Erbilli, bir saldırıya uğrar 
bunun üzerine arkadaşı Necmi onu korumak için kurşunların önüne atılır. 
Bu olayı Ceren’e anlatan Tarık, “kişi ülkü için ölebiliyor” (Işınsu, 1973, s. 
73) Diyerek Ceren’in dünyasında yeni bir kapı aralar.

Irak Türkleri Kültür ve Yardımlaşma Cemiyeti kurmayı hedefleyen 
Tarık bu konu hakkında Ceren ile sohbetlerinde kendi fikirlerinden de söz 
eder ve Ceren de böylece bu ülküye inanmaya başlar: 

“—Ceren biz, meseleleri sizin, bizim diye görmeyiz ki, tek mesele var-
dır ortada, Türk’ün meselesi, ha Musul ‘da doğmuşsun, ha Anadolu’da 
ne fark eder.” (Işınsu, 1973, s. 128). Nihayetinde Tarık dernek kurmayı 
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başarmıştır. Başkanı Enver Yakupoğlu, Mehmet Erbilli, Esat Ketencioğlu, 
Ali Haydar Yeşilyurt, Nevzat Kargil, Dr. Demirel Neftçi… olan derneğe 
Orhan başlangıçta ismini gizleyerek yardım etse de daha sonra tamamen 
kayıtsız bir tavır takınır. Tarık ise bu derneğin kurulmasını büyük bir adım 
olarak görmektedir:

Orhan Erbilli’nin eşi olmasına rağmen hayatında çok da önemli bir 
yeri olmayan Kerkük, Tarık’ın gelmesiyle Ceren için çok önemli bir yer 
edinir. Emine Işınsu’nun annesi olan Halide Nusret Zorlutuna’nın da Ker-
kük’te yaşamış olması yazarın bu cümlelerinde şüphesiz etkisi olmuştur:2

“Bir Kerkük kalırdı, çıplak, sarı, acı! Ve bir kocaman umut. 
Ceren’in eskiden de bildiği bir Kerkük vardı. Vardı; Irak’taydı 
o kadar. Orhan orada doğmuştur, sonra ailesi gelip buraya 
yerleşmiştir. Burası vatandır. Ya Kerkük? Hiç düşünmemişti 
gerçek.
Kerkük’ün Anadolu’dan da eski bir vatan olduğunu bilmezdi. 
Bu vatanda elli yıldan beri bir yaranın günden güne derinleşip, 
kokuşarak büyüdüğünü yine… hiç öğrenmemişti. ‘Tutsak 
Türk’, ah böyle birini, Tarık’ı görünceye kadar tanımamıştı” 
(Işınsu, 1973, s. 44).

Tarık ile tanıştıktan sonra resimlerinde Türklük hakkında ayrıntılara 
yer vermeye başlayan Ceren, Tarık’tan Kerkük’ü anlatmasını ister çünkü 
orayı çizmek istediğini dile getirir. “Bana Kerkük ü anlat çizeyim istiyo-
rum, bazen limon çiçeklerinin beyazlığını anlatırdın.” (Işınsu, 1973, s. 
139). Ancak Tarık’ın ölümünden sonra Ceren bir daha resim çizmeyecek-
tir. Romanda 14 Temmuz Kerkük Katliamı şu cümlelerle verilir: “Elleri 
yine cebinde gözleri yine yerde. ‘Bir. İki. Üç… On dört… Dar bu taşlar, 
Tarık çok ıstırap çekti mi, mesele bu! Temmuzmuş, on dört temmuz! İnsan 
nasıl unutabilir bu tarihi. Kerkük’te toprak, evler, taş köprü hatırlar bu 
tarihi. Hatırlar mutlak.” (Işınsu, 1973, 62).

Bütün bu konuşmalar bir nevi geriye dönüşlerle verilir. Ceren, Bar-
zaniciler tarafından şehit edilen Tarık’ı düşünmeden edemez, kendi ev-
liliğinin içindeki bunalım anne olması sebebiyle çocukları için duyduğu 
kaygının yanı sıra bir de Tarık’ın acısını ve Türklerin ıstıraplarını ruhunda 
duymaya başlar.  “Yalnız yükü taşıyan benim, mesuliyeti… Evin, çocuk-
ların, senin, kendimin, Tarık’ın, Kerkük’tekilerin… Bütün öbürlerinin… 
Tanrı’m çıldıracağım! Sen büyüksün, esirgeyensin, çocuklarımı, evimi, 
memleketimi, bütün Türkleri koru yarabbim… Nasıl korkuyorum…” (Işın-
su, 1973, 98-99).
2   Ayrıntılı Bilgi için Bakınız: Suphi Saatçi, Hasretin Adı Kerkük, Ötüken Neşriyat, İstanbul 
2008.
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Sonuç

Emine Işınsu, Çiçekler Büyür, Azap Toprakları ve Tutsak romanların-
da Türkiye Cumhuriyeti dışında yaşayan Türklerin yaşadıklarını ele almış, 
Türk edebiyatında “millî” bir bakış açısı ile bir kapı aralamıştır. Yazar, 
mankurtlaşmış karakterlerin karşısına mutlaka millî duyguları sağlam, 
dinine bağlı Türkleri koymuş ve romanları bu noktada ivme kazanmıştır. 
Yunanistan, Bulgaristan ve Irak gibi coğrafyalarda yaşanan baskılara bo-
yun eğmeyen dilleri ve dinlerinden vazgeçmeyen Türk halkının sesi olan 
yazarın eserlerinde kişisel gözlemleri ve ailevi geçmişi de dikkat çeker. 
Annesinin Irak ile olan bağı Tutsak romanında dikkat çekerken babası-
nın yaşamında önemli yeri olan Balkanlar diğer iki romanda dikkat çeker. 
Eserlerini oluştururken gerçeklerden esinlendiğini belirten Işınsu romanla-
rıyla Türkçenin yasaklandığı, basın mensuplarının sindirildiği ezan sesine 
hasret kalan Müslüman Türklerin sesinin Türkiye Cumhuriyeti’nde Türk 
edebiyatında yankılanmasını sağlamıştır.
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