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Giriş

Şiir olsun, hikâye olsun, roman olsun özgün olan edebi eserler neşet 
ettiği toplumun bir yansıması gibi tezahür ederler. Bu minvalde bağlı bu-
lundukları toplumun hüviyeti niteliğindedirler. Edebiyatımızın önde gelen 
şahsiyeti olan Mehmet Akif Ersoy bizler için nasıl büyük bir aidiyet oluş-
turuyorsa, İngilizler için William Blake, Araplar için Hafız İbrahim gibi 
isimler de adeta bu iki milletin yansıması gibi aynada tezahür ederler ve 
elbette aidiyet oluştururlar.

Kadim zamanlarda yaşayan milletler için ulusal / milli marş diye bir 
mefhum söz konusu olmayıp milli ulusal kavramı tarihsel açıdan yeni ka-
bul edilebilecek bir kavramdır. Bu minvalde milli / ulusal marşların tari-
hini, toplumların modernleşme tarihi ile birlikte okumak mümkündür. Öz-
gün olan edebi eserlerin toplumun aynası olma özelliğinin öncü örnekleri 
olarak da bu marşları gösterebiliriz. Bu çalışmada İstiklal Marşı ile İngil-
tere ve Ürdün Ulusal Marşları içerik yönünden mukayese edilecek; söz 
konusu marşları ortaya çıkaran dinî, tarihî ve coğrafî gerçekliklere kısaca 
değinilecektir.

İnsanlık tarihinin modern denilen bu son zaman diliminde yükselen 
milletlerinden biri olan İngilizlerin Ulusal Marşı ile uzun bir süre İngiltere 
mandası olarak kalmış Ürdün Ulusal Marşı’nı İstiklal Marşımız ile muka-
yese etmeyi seçmemizin sebebi, bu üç ülkenin de dünyada nev-i şahsına 
münhasır bir konumda olması ve bu çeşitliliğin milli marşlara yansımala-
rının tespitini amaçlamaktadır.

1. Milli Marş Terkibi Üzerine

Milli marş “Ülkelerin bağımsızlık simgelerinden olan, resmî makam-
larca onaylanmış, çeşitli etkinliklerde seslendirilen” (Komisyon, 1988: 
2467) ve “bir milleti temsil eden ve o milletin hürriyet ve istiklâlinin sem-
bolü olan marş” (Ayverdi, 2011: 2101) olarak adlandırılmaktadır. 1789 yı-
lında gerçekleşen Fransız Devrimi sonucu ortaya çıkan ulus devlet realitesi 
milli marş denilen olguyu yaygınlaştırmaya başlamıştır. Rasyonel olandan 
ziyade duygusal olana daha yakın olan edebi ürünler gibi milli marşlar da 
bu özellikleriyle bir milletin temel karakteristiğini daha bariz bir şekilde 
ortaya koyarlar. “Milli marşlar modern dönemde ülkelerin milli varlıkları-
nı temsil eden önemli sembollerden biri olmuştur. Birçok resmi törenlerde 
ve uluslararası faaliyetlerde topluca ve müzik eşliğinde okunan bu marşlar, 
Türkiye gibi bazı ülkelerin Anayasalarında temel hükümler arasında yer 
almaktadır. Milli varlığı ve bağımsızlığı, milletin birlik ve bütünlüğünü, 
millet ile ülke arasındaki bağları ve milleti bir araya getiren ve bir arada 
tutan unsurları ifade eden bu şiirlerin, içerdikleri bağımsızlık, yurtseverlik, 
hâkimiyet, ortak millet bilinci gibi kavramlar”(Aktaş, 2014: 72) milli mar-
şlarda görülen ortak unsurlardandır.
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Ulusal marşlar içerik açısından ele alındığında karşımıza Vatan-yurt, 
Halk-ulus, Simgesellik-şarkı ve Devlet Erki gibi temel kavramlar sık sık 
çıkmaktadır. Ziyadesiyle normal olan bu durum ulusal marşların ortaya 
çıkış amacını gösterir. Vatanın özgülüğü, yüceliği, sonsuza dek var olacağı 
gibi iddialar en somut şekilde ifade edilir. Vatan toprağı genellikle halktan 
daha önemlidir ulusal marşlarda. Coğrafya vatandır ve ulus varoluş sebebi 
vatandır. Ulusal marşlar devletlerin bayramlarında, kutlamalarında ve spor 
müsabakalarında sık sık kullanılır. Dünyanın her yerinden devletlerin spor-
cularının katıldığı olimpiyat gibi organizasyonlardaki madalya törenleri 
esnasında birinci olan sporcunun ülkesine ait bayrak göndere çekilip ulusal 
marşı çalınır. (Yener ve Duran, 2010: 188-189). Uluslararası yarışmalarda 
müsabakalardan önce ve özellikle de kazandıktan sonra çalınıp söylenen 
marşlar, birebir bizim bireysel başarımız olmamasına rağmen milletler için 
gurur kaynağı olmaktadırlar. Milli marşlar aynı zamanda devletlerin, başka 
ülkelere kendi kimliklerini belli etmek amacıyla mesaj verme aşamasın-
da da etkin rol üstlenmektedir. Özellikle de sözlerde yer alan kavramlar o 
milletin millet olma bilincini, devlet kurma felsefesini, başka milletlere ve 
dünyaya bakış açısını ifade etmektedir. Dolayısıyla belli bir fert tarafından 
kaleme alınmış olsa da bütün bir milletçe kabul edilmesi ve sonraki nesil-
ler tarafından benimsenmesi, hem millet anlayışını ve devlet tasavvurunu 
yansıttığı anlamına gelmekte hem de ait olduğu milletin ideolojik yapısını 
ya da önemli sayılan değerlerini ortaya koymaktadır. (Önal, 2017: 158)

2. Türkiye, İngiltere, Ürdün ve Ulusal Marşları

Bir ülkenin tarihini birkaç paragrafta özetlemek mümkün olmasa da 
marşlarının tematik açıdan çözümlenmesi için bunun gerekli olduğu kanı-
sındayız. Bu sebeple aşağıda İstiklal Marşımız ile İngiltere ve Ürdün ulusal 
marş metinlerini vermeden önce içerik mukayesesinin daha iyi anlaşılması 
adına her üç ülkenin modern dönem tarihleri çok kısa şekilde bilgi verile-
cektir.

2.1. Türkiye Cumhuriyeti ve İstiklal Marşımız

İstiklal Harbi’nden zaferle çıkan ülkemiz artık Cumhuriyet ile yöneti-
lecektir ve bunun ilanı, Türkiye Büyük Millet Meclisinin 29 Ekim 1923’te 
Mustafa Kemal’in başkanlığında gerçekleşen oturumundaki anayasa deği-
şikliği teklifinin kabulü sonucu Türk Devleti’nin idare biçiminin cumhuri-
yet olarak belirlenmesidir. (Gözler, 2000: 44-45). Cumhuriyet İstiklal Har-
bini yürütmüş olan “Birinci Meclis” tarafından değil, ikinci dönem Büyük 
Millet Meclisi tarafından ilân edilmiştir. Cumhuriyet 29 Ekim 1923 tarih 
ve 364 sayılı Teşkilât-ı Esasîye Kanununun Bazı Mevaddının Tavzihan Ta-
diline Dair Kanun ile ilân edilmiştir. Bu Kanun, bir anayasa değişikliği 
kanunudur. Kanun, 1921 Teşkilât-ı Esasîye Kanununun 1’inci maddesini 
söyle değiştiriyordu: “Hâkimiyet, bilâkaydü şart Milletindir. İdare usû-
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lü halkın mukadderatını bizzat ve bilfiil idare etmesi esasına müstenittir. 
Türkiye Devletinin Şekl-i Hükûmeti, Cumhuriyettir”. ( Kanunu, Teşkilatı 
Esasiye, 1921: 1-7). Anayasanın diğer maddelerinde yapılan değişiklik-
ler ile cumhurbaşkanlığı makamı oluşturulmuş; Cumhurbaşkanının Tür-
kiye Büyük Millet Meclisi tarafından kendi üyeleri arasından seçileceği 
öngörülmüş; hükûmetin kuruluş usulü değiştirilmiştir. Hükûmetin kuruluş 
şeması bakımından meclis hükûmeti sisteminden vazgeçilerek parlamen-
ter sisteme geçilmiş (Gözler, 2000: 45-46). ve böylelikle ülkenin yönetim 
biçiminde çok temel değişiklikler yapılmış olur.

Milli marşımız on kıtadan oluşup toplam kırk bir adet dizeyi ihtiva 
etmektedir. İstiklal Savaşından sonra yeni doğan Türkiye Cumhuriyetinin 
millî marşını seçmek için ülke çapında bir yarışma düzenlenmiş, yarışma-
ya toplam 724 şiir katılmıştır. İstiklal Marşı, “bağımsızlık marşı” demektir 
ve Türk millî marşıdır. Bu marş Mehmet Akif Ersoy tarafından yazıldı ve 
12 Mart 1921’de Türkiye Büyük Millet Meclisi tarafından resmen kabul 
edilmiştir. (Çetin, 2014: 25).

Ayrıntılı ve uzun bir konu olması sebebiyle özet şeklinde bahsettiğimiz 
bu mevzuda önemle işaret edilmesi gereken Türkiye Cumhuriyeti’nin ça-
lışmada mukayese edilen İngiltere ve Ürdün’den modern dünyadaki siyasi 
arena göz önüne alındığı zaman oldukça farklı bir konumda bulunduğudur. 
Nitekim Birleşik Krallığın önderi olan İngiltere özellikle 20. asrın ikinci 
yarısına kadar oldukça etkin bir güç olarak varlığını korumuştur. Dünyanın 
diğer pek çok yerinde olduğu gibi Anadolu ve Ortadoğu’da da bu etkin-
liğinin bir tezahürü olarak hem Osmanlı İmparatorluğu’nun bir kısmını 
hem de Ürdün Krallığını işgal etmiştir. Velhasıl kelam bu noktada özellikle 
bahsetmemiz gereken konu ise Türkiye Cumhuriyeti’nin ne sömürgeci bir 
güç oluşu ne de İngiltere ve benzeri emperyalist güçlere karşı pasif bir ko-
numda olmayıp söz konusu güçlerin manda yönetimi altına girmeden, hür 
bir şekilde kendi varlığını idame ettirmesidir. Türk Milletinin yazdığı bu 
büyük tarihi, yaşanan zorlu sürecin hikâyesini İstiklal Marşımızda açık bir 
şekilde görebiliriz. İngiltere ve Ürdün Ulusal Marşlarının içeriği de tarihi 
yönden okunabilir.
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İstiklâl Marşı

Mehmet Akif Ersoy

Kahraman Ordumuza

Korkma, sönmez bu şafaklarda yüzen al sancak;
Sönmeden yurdumun üstünde tüten en son ocak.

O benim milletimin yıldızıdır, parlayacak;
O benimdir, o benim milletimindir ancak.

Çatma, kurban olayım çehreni ey nazlı hilâl!
Kahraman ırkıma bir gül… ne bu şiddet bu celâl?

Sana olmaz dökülen kanlarımız sonra helâl,
Hakkıdır, Hakk’a tapan, milletimin istiklâl.

Ben ezelden beridir hür yaşadım, hür yaşarım.
Hangi çılgın bana zincir vuracakmış? Şaşarım!
Kükremiş sel gibiyim, bendimi çiğner, aşarım.
Yırtarım dağları, enginlere sığmam, taşarım.

Garbın afakını sarmışsa çelik zırhlı duvar,
Benim iman dolu göğsüm gibi serhaddim var.
Ulusun, korkma! Nasıl böyle bir imanı boğar,
‘Medeniyet!’ dediğin tek dişi kalmış canavar?

Arkadaş! Yurduma alçakları uğratma, sakın.
Siper et gövdeni, dursun bu hayasızca akın.
Doğacaktır sana va’dettiği günler hakk’ın…

Kim bilir, belki yarın, belki yarından da yakın.

Bastığın yerleri ‘toprak!’ diyerek geçme, tanı:
Düşün altında binlerce kefensiz yatanı.

Sen şehit oğlusun, incitme, yazıktır, atanı:
Verme, dünyaları alsan da, bu cennet vatanı.



Hasan HARMANCI6 .

Kim bu cennet vatanın uğruna olmaz ki feda?
Şuheda fışkıracak toprağı sıksan, şuheda!
Canı, cananı, bütün varımı alsın da hüda,

Etmesin tek vatanımdan beni dünyada cüda.

Ruhumun senden, ilahi, şudur ancak emeli:
Değmesin mabedimin göğsüne namahrem eli.

Bu ezanlar-ki şahadetleri dinin temeli,
Ebedi yurdumun üstünde benim inlemeli.

O zaman vecd ile bin secde eder -varsa- taşım,
Her cerihamdan, ilahi, boşanıp kanlı yaşım,
Fışkırır ruh-i mücerred gibi yerden na’şım;
O zaman yükselerek arşa değer belki başım.

Dalgalan sen de şafaklar gibi ey şanlı hilal!
Olsun artık dökülen kanlarımın hepsi helal.

Ebediyen sana yok, ırkıma yok izmihlal:
Hakkıdır, hür yaşamış, bayrağımın hürriyet;
Hakkıdır, hakk’a tapan, milletimin istiklal! 

(Ersoy, 1921: 1)
2.2. İngiltere ve İngiliz Ulusal Marşı

İngiltere özellikle Sanayi Devrimi aracılığı ile modern dünyanın ku-
ruluşunda önemli bir yere sahiptir. Özellikle XVIII. Yüzyıl ilâ II. Dünya 
Savaşına kadar oldukça etkin bir güce sahip olmuştur. Genelde kıta Av-
rupası’nda özelde ise Almanya ve Fransa gibi başka pek çok ulus sanat, 
edebiyat, felsefe, bilim gibi alanlarda çok fazla isim çıkarsa da İngilizler 
işlevsel olanı tercih üzerinden hızlı bir büyüme yakalamıştır. Bu sebeple 
çok katmanlı sömürü anlayışına daha yakından bakabiliriz.

İktisatta ve sanayide yeni teori ve icatların henüz görülmediği zaman-
larda Krallık ile koordineli çalışıp İspanyol veya İspanya için çalışan kor-
sanların hazine gemilerini talan etmekten başka bir şey yapmayan İngilte-
re, aslında coğrafi keşiflere oldukça geç başlamıştır. Bununla birlikte, bir 
anlamda seri üretimi yani buhar sisteminin icadı ile Sanayi İnkılabını baş-
latan ilk ülke olmasının avantajını kullanmış ve kısa zamanda rakipleri ile 
arasındaki farkı kapatmıştır. Bu minvalde bahsedilmesi gereken ilk mevzu 
sadece yağma ile yetinmeyip ele geçirdiği hammaddeyi icat edilen ucuz 
üretim araçları vasıtası ile işleyecek ve bunu yüksek karla satabilecektir.
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Korsanlık merkezli talan sistemi ile birlikte bu yeni üretim biçimi 
“dünyanın en büyük sömürge imparatorluğunu kurmuştur. Amerika’daki 
sömürgelerini kaybetmesinin hemen sonrasında ilgisini Hindistan’a çevi-
ren İngiltere, bir yandan da Mısır, Suriye, Irak ve Anadolu başta olmak üze-
re Osmanlı coğrafyası ile siyasi, ekonomik ve kültürel temelli ilişkilerini 
hızla artırmıştır. XIX. yüzyıl İngiltere’nin sömürgecilik konusunda zirvede 
olduğu bir zaman dilimidir. İspanya, Fransa ve Hollanda gibi rakipleriyle 
kıyaslandığında İngiliz sömürgeciliğinin daha etkin ve uzun süreli olma-
sının nedeni; askeri, diplomatik, ideolojik, iktisadi ve dini fonksiyonları 
içeren bir dizi kodlardan oluşmasıdır. Stratejik güvenliği ve Londra’dan 
Bombay’a kadar uzanan lojistik hattı korumak için muazzam bir donanma 
gücü bu kodların askeri ayağını oluştururken, konsoloslukların çalışmaları 
diplomatik alanın, Doğu Hindistan Şirketi gibi kurumsal yapıların faaliyet-
leri ise iktisadi alanın kodlarını oluşturmaktadır. Oryantalist bakış açısının 
tüm sömürgecilik faaliyetlerine rehberlik yapması ideolojik kodları, sö-
mürgelerde kalıcılığı sağlayan en etkin unsurlardan biri olan misyonerlik 
faaliyetleri ise dini kodları içermektedir.” (Bolat ve Ayaz, 2021: 116). Sa-
nayi Devrimi hususunda bir ilki başaran İngilizler, 

***

İngiltere Ulusal Marşı, ülke meclisi tarafından resmi olarak kabul edil-
memiştir ve diğer taraftan tarihte bilinen ilk ulusal marştır. (Reed, 2002: 
210). “God Save the Queen/King” adlı marşın hem sözleri hem de bestesi 
anonim olmakla birlikte metnin basın dünyasında ilk defa göründüğü yer 
1745 tarihli Gentleman’s Magazine adlı dergidir. “God Save the Queen” 
yönetici erkek olduğu zaman “God Save the King” şeklinde söylenmekte-
dir. (Rodriguez, 2017). Bu marş aslen Birleşik Krallığın marşı olarak kabul 
edilse de İngiltere tarafından da kullanılagelmiştir. Diğer taraftan “God 
Save the Queen/King” marşının yanı sıra “Jerusalem”, “I Vow to Thee, My 
Country” ve “Land of Hope and Glory” gibi marşların da milli marş olarak 
İngiltere tarafından zaman zaman tercih edildiği (Walsh, 2016) görülmek-
tedir. İngiltere Ulusal Marşı ve tercümesi şu şekildedir:
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God Save Our Queen

God save our gracious Queen!

Long live our noble Queen!

God save the Queen!

Send her victorious,

Happy and glorious,

Long to reign over us,

God save the Queen.

O Lord our God arise,

Scatter her enemies,

And make them fall:

Confound their politics,

Frustrate their knavish tricks,

On Thee our hopes we fix:

God save us all.

Thy choicest gifts in store

On her be pleased to pour,

Long may she reign.

May she defend our laws,

And ever give us cause,

To sing with heart and voice,

God save the Queen.

Tanrı Kraliçeyi Korusun

Anonim

Tanrı nezaket sahibi kraliçemizi korusun,

Çok yaşa asil kraliçemiz

Tanrı Kraliçeyi korusun

Onu muzaffer,

Mutlu ve şerefli olarak

Bizi uzun süre yönetmeye göndersin

Tanrı Kraliçeyi korusun

Ey Tanrım kalk

Onun düşmanlarını dağıt

Ve devir onları

Politikalarını yık

Onların alçakça oyunlarına ket vur

Sana olan umudumuzu düzeltiriz

Tanrı hepimizi korusun

Senin en seçkin armağanların ona

Üzerine dök severek onu

Yıllarca hüküm sürsün üzerimizde

Yasamızı korusun

Ve bize her daim bir gaye versin

Yürekten ve bağırarak şarkı söylemek için

Tanrı Kraliçeyi korusun (Reed, 2002: 209)

2.3. Ürdün’ün Kuruluşu ve Ürdün Ulusal Marşı

Ürdün Türkiye Cumhuriyeti dışındaki diğer Ortadoğu ülkeleri gibi İn-
giliz, Fransız vb. sömürgeci ülkelerin manda yönetimi altında uzun bir süre 
kalmış ve siyasi yapısında bunun bariz etkileri de görülmektedir. Birinci 
Dünya Savaşı’nda Arap coğrafyasında görülen Osmanlı İmparatorluğuna 
karşı yaşanan ayaklanma Ürdün coğrafyasında da görülmüş, Şerîf Hüse-
yin’in çıkardığı isyanı bu bölgede de kendini göstermiştir. Bu süreçte Ür-
dün’de kabileler imparatorluğa karşı ayrışmış bir kısmı bu ayaklanmalara 
karışmamıştır. Çıkan bu isyan neticesinde Şerîf Hüseyin’in oğlu Faysal’a 
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bağlı Eylül 1918’de Amman’ı almışlardır. Şerîf Hüseyin’in oğlu Faysal 
1920 yılı itibarıyla Fransızların emriyle ülkeden çıkarıldı ve kardeşi olan 
Abdullah ülkeye gelerek 1921’de kendinin kral olduğunu ilan etti. Bu dö-
nemde İngilizlerin desteğiyle manda şeklinde yönetilen bir yönetim hü-
küm sürdü, devlet yapısı modernleşti. (el-Mûsâ, 1988, 7-16). Ürdün, İkinci 
Dünya Savaşı ve öncesinde İngiliz mandası bir ülke iken, savaş sonrası 
resmiyet olarak 25 Mayıs 1946’da bağımsızlığını ilan etmiştir. 24 Ocak 
1949’da devletin adı “Ürdün Hâşimi Krallığı” olarak değiştirilmiştir. (“Ür-
dün”, t.y., par. 1) II. Dünya Savaşı ile birlikte dünyadaki güç dengeleri 
değişmiş bunun bir sonucu olarak da eski kolonyal mantığını terk ederek 
postkolonyalizme geçmiştir. “1948 Arap-İsrail savaşında Ürdün ordusu 
Batı Şeria ile Doğu Kudüs’te konuşlandı ve topraklar 1950’de resmen Ür-
dün sınırları içerisinde kaldı. 1951’de bir suikast sonucu öldürülen Kral 
Abdullah’ın yerine geçen büyük oğlu Tallâl ertesi yıl psikolojik problemle-
ri sebebiyle tahttan indirildi. Yerine Tallâl’in oğlu Hüseyin kral, diğer oğlu 
Hasan veliaht ilân edildi. Ürdün 1950’li yıllarda İngiltere ve Amerika’nın 
malî ve askerî yardımlarıyla güçlendi. Kral Hüseyin, nüfuzundan rahatsız-
lık duyduğu İngilizler’in Arap Lejyonu kumandanı Sir John B. Glubb’u 
ve İngiliz askerlerini Ürdün’den çıkarıp orduyu millîleştirdi (1956). Ertesi 
yıl Kral Hüseyin’e karşı yapılan darbe teşebbüsü Amerika’nın desteğiyle 
önlendi. 1967 Arap-İsrail savaşına katılan Ürdün, Batı Şeria ve Doğu Ku-
düs’teki topraklarını kaybetti. 1970-1971 yıllarında Filistin Kurtuluş Örgü-
tü mensupları ile Ürdün ordusunun çatışması sonucunda Filistin Kurtuluş 
Örgütü, Ürdün topraklarından çıkarıldı. (Tomar, 2012: 356).

***

Ürdün Ulusal marşının sözleri Abdu’l-mun’im er-Rıfâ’î’ye aittir. Ür-
dün Ulusal Marşı’nın şairi er-Rıfâ’î Filistin asıllı Ürdünlü şair ve politika-
cıdır. 23 Şubat 1917’de Filistin’in Safad şehrinde doğdu. Ürdünlü politika-
cı Semîr er-Rıfâ’î’nin kardeşidir. Aralıklı olarak 1969 Mart-Ağustos ayları 
ile 1970 yılı Haziran-Eylül aylarında Ürdün başbakanı olarak görev yaptı. 
Ürdün’ün önde gelen şairlerinden kabul edilen er-Rıfâ’î 17 Ekim 1985 
günü Amman’da hayata gözlerini yumdu. Ürdün Ulusal Marşı’nın bestesi 
ise ʿAbdul al-Kâdir et-Tenîr tarafından yapılmıştır. (“er-Rifâ’î”, t.y., par. 
1-2) Ürdün Ulusal Marşının Arapça metni ve tercümesi şu şekildedir:
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 النشيد الوطني الأردني

 عبدالمنعم-الرفاعي

عاش المليك

عاش المليك

سامياً مقامهُ

خافقاتٍ في المعالي أعلامه

نحن أحرزنا المنى

يوم أحييت لنا

نهضة تحفزنا

تتسامى فوق هامِ الشهب

يا مليك العرب

لك من خير نبي

شرف في النسب

حدثت عنه بطون الكتب

الشباب الأمجد

جندك المجند

عزمه لا يخمد

فيه من معناك رمز الدأب

  دمت نوراً وهدى

في البرايا سيدا

هانئا ممجدا

تحت أعلامك مجد العرب

(“en-Neşîd”, t.y., par. 1-5)

Ürdün Ulusal Marşı

Abdu’l-mun’im er-Rıfâ’î’

Çok yaşa kral

Çok yaşa kral

Onun makamı yüce

Onun bayrakları yüce bir zaferle dalgalanıyor.

Bize hayat verdiğin günde 

hedefimize ulaştık.

En yüksek yıldızlarla yarışarak 

ilerleyişin bizi cesaretlendiriyor.

Ey Arapların kralı!

Kitap sahifelerinin kendisini anlattığı, 

soyunda asalet bulunan 

en hayırlı Peygamber seninledir

Bütün genç adamlar silahlı ordun,

Onun kararlılığı hiç azalmaz.

O Ordu’da kararlılığı gösteren 

bir maneviyatın vardır.

Işık ve rehber oldun

Tüm kötülüklerden uzak kalmakta lider

Mutlu ve itibarlı bir hayat sana

Bayrağının altında Arapların zaferiyle
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3. İstiklal Marşı ile İngiltere ve Ürdün Ulusal Marşlarının İçerik 
Yönünden Mukayesesi

Fatih Tepebaşılı, ulusal marş olgusunu dil açısından incelediği çalış-
masında pek çok marşın dil açısından ziyadesiyle iddiasız hatta oldukça 
zayıf kullanımlar içerdiğini söyler. Sürekli yapılan tekrarlar, ifadeler sebe-
biyle sözcük dağarcığı bir şiirde olması gerekenin aksine oldukça kısıtlıdır. 
Mana yönünden coşkunluk, kahramanlık ve öfke gibi duyguları uyandıracak 
kelimelerin seçildiği görülür. İçinde sakinliğin olduğu bir ulusal marş yok 
gibidir. Bu tipteki ulusal marşların biricik amacı geniş halk yığınları ve on-
ları etki altına almak olduğu için genellikle ulusal ölçekte nam salmış özel 
şahsiyet, simge ve sembollerden ibarettir. Tepebaşılı şu şekilde devam eder 
çalışmasına: “Kullanılan simgeler ile gönderim yapılmak istenen kavramlar 
(halk, değerler, yönetim ve coğrafya) arasında yakın bağ vardır, hatta böyle 
öngörüldüğü de olur. Zaten simgenin özünde de bu vardır. Böylelikle en kısa 
yoldan amaç kitleye ulaşılmaya çalışılır. Edebi açıdan genelde iddialı olma-
yan bu metinlerde sıkça yinelenen simgelerle karşılaşılır. Çoğu zaman doğa 
kaynaklı bu simgelerin imgesel kullanılmaları, kendi halklarına hitap etme-
leri, onları daha fazla etkilemek istemeleri en belirgin özelliklerindendir.” 
(Tepebaşılı, 2005: 385). Bu noktada İstiklal Marşı’mız ile diğer iki ulusal 
marşın mukayese ettiğimizde hem nitelik hem de niceliksel açıdan İstiklal 
Marşı’nın çok özgün bir konumda olduğu rahatlıkla görülebilir.

Araştırmamıza konu olan üç marşa baktığımız zaman dikkat çeken ilk 
husus şairleri tarafından tercih edilen kelimelerdir. Söz konusu tercih toplu-
mun duygusunun, düşüncesinin, inancının, diğer taraftan hayata bakışının 
bir tezahürü şeklinde karşımıza çıkar. Buna bir örnek vermek gerekirse ilk 
olarak İngiltere ulusal marşında en çok geçen kelimelerden birinin “Krali-
çe” [Queen] olduğu görülmüştür. Marşta “Tanrı” [God] kelimesi altı defa 
kullanılsa da bunun dördü, “Tanrı Kraliçeyi korusun”, [God save the Qu-
een], şeklinde yine kraliçe ile birlikte aynı mısrada geçmektedir. Bunun 
dışında kraliçe kullanılan zamirler aracılığı ile defaten zikredilir. Ey Tan-
rım kalk. Onun düşmanlarını dağıt. Ve devir onları. Politikalarını yık mıs-
ralarında bir özne olarak milletin yer almaması, söz konusu savaşlardaki 
başarının salt kraliçe üzerinden hayal edilmesi İngiltere ulusal marşının 
bir başka karakteristik özelliğidir. İngiltere Ulusal Marşı’nın son kısmında 
şairin kraliçe için Tanrı’ya duası yer almaktadır:

“Senin en seçkin armağanların ona,

Üzerine dök severek onu,

Yıllarca hüküm sürsün üzerimizde,

Yasamızı korusun.

Ve bize her daim bir gaye versin.”
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Ürdün Ulusal Marşı’nda da İngiltere Ulusal Marşı’nda görüldüğü 
üzere Kral kelimesi sıklıkla zikredilir. Bu kelime marşta üç defa geçerken 
devamında da zamirler vasıtasıyla tekrar tekrar karşımıza çıkar. Marş Çok 
yaşa kral şeklinde başlar ve ona yapılan övgülerle devam eder. Bu kıtada 
görüldüğü üzere “Bütün genç adamlar silahlı ordun, Onun kararlılığı hiç 
azalmaz. O orduda kararlılığı gösteren bir maneviyatın vardır.” orduya ya-
pılan övgünün yegâne kaynağı yine kraldır. Ürdün Ulusal Marşı’nın son 
kıtası Arapların zaferiyle resmedilen bir süreçte yaşanacak iyilik ve güzel-
likler kral ile sınırlı tutulmuştur: “Mutlu ve itibarlı bir hayat sana, Bayra-
ğının altında Arapların zaferiyle.”

Dünyadaki diğer ulusal marşlarda olduğu gibi hem İngiltere hem de 
Ürdün Ulusal Marşlarının ulusal marşında da krala/kraliçeye övgünün yanı 
sıra; Tanrıya yakarış, askeri başarı, kraliçenin varlığı sayesinde yükselen 
toplumsal refah şiirde sıklıkla geçen diğer bahislerdendir. İki marşın ortaya 
çıktığı iki asırlık zaman farkı da dikkate alındığında Ürdün ulusal marşının 
hem güfte hem de beste açısından benzerliği dikkate değerdir. Ürdün’ün 
1946 yılı itibariyle Birleşik Krallık mandası olmaktan kurtulmasına rağ-
men hem siyasi hem iktisadi, hem de kültürel anlamda batı etkisinde kal-
maya devam ettiği bu marş üzerinde de görülebilir. 

İstiklal Marşı’nı yukarıda kısaca bahsetmeye çalıştığımız İngiltere ve 
Ürdün Ulusal Marşları ile mukayese ettiğimiz zaman bariz bir ayrım nok-
tası; kral, kraliçe, padişah vb. herhangi bir kelimeyi içinde barındırmama-
sıdır. İstiklal Marşı’nda en çok geçen kelime ise Hak ve bu kelimeden türe-
miş kelimeler olup toplamda altı defa kullanılmıştır. Bunun dışında millet 
kelimesi dört; kan, yurt, vatan gibi kelimeler de üç kez geçmektedir. Do-
layısıyla İstiklal Marşının hem İngiltere hem de Ürdün Ulusal Marşları ile 
en başta terminoloji olarak temel bir farklılık arz ettiği görülür. İngiltere ve 
Ürdün Ulusal Marşlarının girişi krala ve kraliçeye, övgü ve dua ile başlar-
ken, Mehmet Akif Ersoy İstiklal Marşı’nda Türk milleti ile konuşmaktadır 
ve bu topraklarda yaşama imkânımızın, ancak mücadele ettiğimiz sürece 
mümkün olabileceğini, Korkma, sönmez bu şafaklarda yüzen al sancak; 
Sönmeden yurdumun üstünde tüten en son ocak, şeklinde sebep ve sonuç 
bildiren mısralarla anlatır.

İstiklal Marşı’nın ikinci kıtasında şairin muhatabı bayrak iken bir 
sonraki kıtada Türk milletini konuşturur ve hürriyet vurgusunda bulunur. 
İstiklal Marşında önemli bir ayırt edici özellik medeniyet vurgusudur. Düş-
man kimdir ve bizim düşmanımız olmasının sebebi nedir sorusunun cevabı 
medeniyet kavramı üzerinden verilir. Dünyanın diğer ulusal marşlarında 
bu tip bir bakış açısının sebep ve sonuçları ile birlikte ayrıntılı bir şekilde 
verildiği görülmemektedir. Marşımızın beşinci kıtasında ordumuz, altıncı 
ve yedinci kıtasında vatanımızdan bahsedilirken, sekizinci kıtada Allah’a 
dua yer alır. Dokuzuncu kıtada edilen bu duanın kabul edilmesi durumunda 
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yaşanacak saadet yer alırken son kıtada muhatap yine bayrak olup milleti-
mizin özgürlüğü hak etme sebebini hakka inanmakla açıklamıştır. “İstiklal 
Marşı, resmî olarak bir millî marş ihtiyacını karşılarken hürriyet ve bağım-
sızlık uğruna verilmekte olan millî mücadelenin askerî cephesi, milletin 
maneviyatı, devletin varlığı için de cepheyi tahkim eden destan üsluplu bir 
tablo şiir hüviyetinde ortaya çıkmıştır. Mehmet Âkif’in İstiklal Marşı’nda 
hem dinî mefhum ve kıymetleri hem de millî kültür tarihinde karşılığı olan 
değerleri yerine göre güçlü ve açık ifadelerle veya atıflar, telmihler, tevri-
yeler ve istiareler vasıtasıyla, simgelerle dile getirdiği görülmektedir. İstik-
lal Marşı’nın, muhtevası ve istinat ettiği fikrî temeller incelendiğinde millî 
mücadelenin yaşanarak yazılmış manzum hikâyesi olduğu anlaşılmaktadır. 
Marşın ilk kelimesi olan “Korkma!” hitabı, marşın anlam ve mesaj bütün-
lüğü düşünülünce ümit, cesaret ve ferahlık çağrısı olarak görülmektedir.” 
(Emeksiz, 2020: 16).

İstiklal Marşı ile İngiltere ve Ürdün ulusal marşlarının mukayesesinde 
karşımıza çıkan ilginç bir nokta da siyasi tablo ve tarihi konjonktür açı-
sından üç farklı yapının söz konusu oluşudur. Yakın zamana kadar ortak 
bir geçmişe sahip olduğumuz Ürdün bölgesini emperyalist İngiliz güçleri 
işgal ederken bu karşılaşma aslında sömürenle sömürgenin karşılaşması 
olmuştur. Biz İstiklal Harbi’nin ardından ne sömüren ne de sömürülen bir 
millet olmak istemediğimizi göstererek diğer uluslardan ayrılmış olmak-
tayız. Ve bu durum İstiklal Marşı ile diğer iki marşa muhteva açısından 
baktığımızda da ortaya çıkmaktadır.

Sonuç

Ulusal marşlara benzeyen marşların ilk örnekleri oldukça eski zaman-
lara gitse de, modern olan ulusal marşların ortaya çıkışı Fransız Devrimi 
ile irtibatlandırılır. Dünyada batı menşeli milliyetçilik akımlarının ulus 
devlet fikrini ortaya çıkarması, bu modern siyasi yapının ihtiyaç duyduğu 
ulusal marş terkibini de gün yüzüne çıkarmış olur. Dolayısıyla imparator-
luklardan kopan ve ulus devlet yapısına geçmeye başlayan halklar da bu 
süreçte ulusal marşlarını yazmaya başlamışlardır. Bu noktada dünyadaki 
pek çok ulusal marş örneğinin şekil ve muhteva açısından birbirine fazla-
sıyla benzer olduğunu rahatlıkla söyleyebiliriz.

İstiklal Marşı ile İngiltere ve Ürdün Ulusal Marşlarının içerik yönün-
den yaptığımız mukayesede genelde edebiyatın özelde ise ulusal marşların 
bir milletin karakteristik özelliklerini taşıdığı gerçeği karşımıza çıkmak-
tadır. Dünyanın son üç asırlık tarihinde çok hızlı büyüyen bir ulus olarak 
ortaya çıkan İngiltere Marşı metafizik ve derinlik taşımaktan ziyade salt 
kral veya kraliçeyi övmekten ibaret iken uzun yıllar boyu İngiltere manda-
sı olarak kalmış, bağımsızlığını ilan ettiği 1946’dan sonra da İngiltere ve 
Amerika’nın nüfuzu açık bir şekilde görülebilen Ürdün’ün Ulusal marşı-
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nın da yine muhteva olarak İngiliz ve diğer batılı ulusların marşlarından 
gerek güfte gerekse beste olarak ziyadesiyle etkilendiği görülmektedir.

Ürdün Ulusal Marşı’nda içerik olarak en çok bahsi geçen kişi kral 
olmuştur ve yine İngiltere Ulusal Marşı’nda olduğu gibi derinlikli bir ifade 
ve metafizik bir unsur görülmemektedir. İstiklal Marşımızın bu araştırmaya 
konu olan diğer iki marştan en göze çarpan ayırt edici özelliği ise herhangi 
bir kral, kraliçe, imparator vb. özel kişiliğin bahsinin geçmemesidir. Hak 
ve hakikat olguları İstiklal Marşımızda Mehmet Akif Ersoy’un üzerinde 
ısrarla durduğu dini ve felsefi kavramlardır. Siyasi, iktisadi, içtimai ve el-
bette askeri açıdan büyük bir savaşın içinde olduğumuz bir zaman dilimin-
de, din, tarih, felsefe gibi disiplinler üzerinde bütün bir Türk milletine yön 
tayin eder. Medeniyet meselesi İstiklal Marşımızda yer alan çok önemli bir 
başka unsurdur. Mehmet Akif Ersoy’un milletimizin tarihi konumunu da 
dikkate alarak ne sömürgeci ne de sömürülen bir halk olmak istemediğini 
çoğunluk örneği didaktik bir formdan ibaret olan ulusal marşlardan ziyade 
özgün bir şiir formunda tüm insanlığa duyurmuştur.
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Giriş

Güncel Türkçe Sözlük’te fobi: “Belirli nesneler veya durumlar 
karşısında duyulan olağan dışı güçlü korku, yılgı” (TDK) şeklinde 
tanımlanmaktadır. Latince “phobia” kelimesi adını Phobos adlı Yunan 
tanrısından almaktadır. Phobos, savaş tanrısı olarak bilinen Ares’in özel 
törenlerindeki alaylarda yer alan, korku tanrısıdır (Korkmaz, 2011, s. 
268). Fobinin korkuyla ilişkisi mitlerde bu tür hikâyeler üzerinden sıklıkla 
işlenmektedir. Günlük hayatta fobi terimi, kimi zaman bağlamının dışında, 
kişinin haddinden fazla hassas olduğu bir durumu, kişiyi, nesneyi ya 
da olayı ifade etmek için de kullanılmaktadır. Kişilerin diğer insanlara 
mantıksız gelen korkuları sebebiyle genellikle alay konusu oldukları, 
aşağılandıkları ya da toplumdan dışlandıkları görülmektedir.

Selçuk Budak’ın Psikoloji Sözlüğü’nde fobi: Bazı belirli durum, 
nesne ya da faaliyetlerin sebep olduğu korkular olarak tanıtılmakta ve 
kişinin de bu korkunun mantıksız bir korku olduğunun bilincinde olduğu 
belirtilmektedir. Kişi korktuğu her ne ise ondan kaçmak için dayanılmaz 
bir istek duyar, kaçmayı başaramadığındaysa kaygısı artar ve panikler. 
Bu tür nesne, olay, durum odaklı korkular bir kerelik yaşanıp geçirilen 
korkular olmayıp sürekli tekrarlama eğilimindedir. Bazı fobiler tüm 
insanlarda ortak olarak gözlemlenebilmektedir, bu tür fobiler arasında 
yükseklik, örümcek, yılan fobilerini saymak mümkündür. Budak’a göre 
kişinin yaşamını, toplumsal sorumluluklarını etkilemesi durumunda 
fobiler, “fobik rahatsızlık” veya “nevroz” olarak değerlendirilmekte, 
“kaygı bozukluğu” ve “kaygı histerisi” temel başlıkları altında ele alınarak 
incelenmektedir. Basit fobiler yanında özel fobilerle de karşılaşılmaktadır. 
Özel fobiler normalde korku ya da kaygı oluşturmayan ve kişiye özel 
fobiler olarak değerlendirilmektedir, bu tür fobiler simgesel olabildiği gibi 
klasik anlamda bir şartlandırmanın neticesinde de ortaya çıkabilmektedir. 
Köpek, mikrop, su fobileri, bu tür özel fobilerdendir (2009, s. 291-292). 

Her insanın hayatı boyunca sürekli karşılaştığı kaygı genel olarak 
“tehlike veya talihsizlik korkusunun ya da beklentisinin yarattığı bunaltı 
veya tedirginlik; usdışı korku” şeklinde nitelendirilmektedir ancak kaygıyı 
bir nesneye bağlı olmadan ortaya çıkan bir korku olarak tanımlayanlar da 
vardır ve bu durumda kaygının fobiden farkı belirginleşmektedir (Budak, 
2009, s. 418). Her insanın deneyimlediği kaygı bazı durumlarda normal 
kabul edilen sınırları aşarak kişinin normal olmayan tepkiler vermesine ve 
bu duyguyu hayatının merkezine yerleştirerek onun etrafında düşüncesini 
ve yaşamını şekillendirmesine sebep olabilmektedir. Bu tür durumlarda 
kaygı ruhsal bir bozukluk hâlini almaktadır. Normalde bir nesne, olay ya 
da duruma beklenilenden daha fazla odaklanarak onunla ilgili tedirginlik 
yaşamak, gereksiz kaygılar ve korkular deneyimlemek şeklinde kaygı 
kendini gösterebilmekte, kişinin günlük yaşamına engel teşkil eden bir hâl 
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alabilmekte ve uyum göstermede sorun yaşanmasına sebep olabilmektedir; 
yaşanan bu durum ise “kaygı bozukluğu” olarak tanımlanmaktadır (Budak, 
2009, s. 418). Kişinin yönelimlerindeki ve düşüncelerindeki tutarsızlıkların 
sebebi de olabilen bu tür kaygılar, tedavi edilmediklerinde ilerleyip hayatı 
yaşanmaz, zevk alınmaz kılabilmektedir.

Psikiyatrinin kurucusu Freud’un nevrozları değerlendirirken 
karşılaştığı fobiler ilgisini çeker. Freud fobileri, genel tezi uyarınca, aşırı 
libido yığılmasıyla açıklamayı dener; hayvan fobilerinin ve agorafobinin 
altında benliğe yönelik bir iğdiş edilme korkusu yattığını düşünen Freud’a 
göre fobilere genel olarak yaklaşıldığında da benzeri bir korkunun temel 
teşkil ettiğini düşünmek gerekir ve fobiler konusunda asıl olan benliğin ve 
libidonun istemleriyle ilişkilidir (1999, s. 217, 245). Freud’un fobi ve kaygı 
arasında kurduğu ilişki konunun uzmanı farklı isimlerce farklı şekillerde 
yorumlanmaktadır. Örneğin Renata Salecl, Freud’un tezini, kişinin fobik 
nesneyle kurduğu kaygı ilişkisinin altında başka bir kaygıyı bastırma 
isteğinin yattığı şeklinde daha geniş bir çerçevede yorumlanmaktadır 
(Salecl, 2013, s. 121). Bu tür bir değerlendirme fobi ve kaygı arasında bir 
sebep sonuç ilişkisi öngörmesi açısından önemli ve konunun daha geniş 
bir perspektiften ele alınabilmesine kapı aralaması açısından kıymetlidir.

Renata Salecl, yirminci yüzyılı “kaygı çağı”, yirmi birinci yüzyılı ise 
“yeni kaygı çağı” olarak nitelendirmekte; kaygı devrinin Birinci Dünya 
Savaşı ardından İkinci Sanayi Devrimi ile başladığına inanmaktadır. 
Savaşta yeni tür “imha silahları”nın kullanılması geniş kitleleri korkuya 
sevk ederken bu kitlelerin modern medeniyetin değerlerine yönelik 
sorgulamalara girişmelerine sebep olmaktadır. Nitekim Salecl’e göre askerî 
olan kriz sona erse de bunun zihinlerde sebep olduğu kriz sona ermeyip 
aksine gittikçe güçlenerek devam etmektedir. Ontolojik kaygıların eşlik 
ettiği bu bunalım çağında dinî inançlarından kopan insan bilime, akla 
ve ilerlemeye olan inancını da yitirdiği için boşlukta kalması sebebiyle 
kaygıya daha fazla teslim olmaktadır. Birinci Dünya Savaşı ardından baş 
gösteren ve gittikçe artan kaygı, Salecl’in tespitlerine istinaden, siyasi 
alana sıçrayarak totaliter rejimlerin hakimiyetini, akabinde de İkinci 
Dünya Savaşı’nı hazırlamaktadır. İkinci Dünya Savaşı’nda soykırım 
ve atom bombası gerçeğiyle yüzleşmek zorunda kalan modern dünya 
ilkinden çok daha büyük bir kaygı iklimine teslim olmakta, ekonomik 
krizler de bu kaygı iklimini gittikçe kötüleştirmektedir. Özellikle yirminci 
yüzyılın sonlarında ciddi bir tehdit olarak ortaya çıkan terörist saldırılar 
ve biyolojik silahların kullanılma ihtimali insanların daha büyük kaygılara 
gark olmasına yol açmaktadır (2013, s. 11-12).

Kaygı konusuna yoğunlaşan tüm araştırmalar, yirminci yüzyılın bu 
onanmaz yarasını aydınlatmaya gayret eder. Rollo May, modern dünyada 
yirminci yüzyılda yaygın bir toplumsal fenomen hâline gelen kaygının 
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iki farklı türünü tanımlamak gerektiği kanaatindedir: Yirminci yüzyılın 
başındaki süreç “gizli kaygı dönemi” iken peşi sıra gelen süreç “açık kaygı 
dönemi” olarak değerlendirilebilmek için gerekli delilleri taşır ve bu iki 
dönem bariz şekilde birbirinden farklılaşır. Nitekim edebî eserlere kaygının 
nasıl yansıdığını araştıranlar May’e göre; 1920’lerde ve 1930’larda 
Amerikan Edebiyatı’nda kaygının sadece semptomlarıyla göründüğünü 
oysa 1950’lerde çağdaş edebiyatta aleniyet kazanarak açıkça edebî eserlere 
hatta eserlerin başlıklarına bile taşındığını tespit etmektedirler. Auden, 
Camus, Kafka, Herman Hesse gösterilenleri doğrudan kavranabilecek 
farklı ve açık simgeler dâhilinde kaygının her alana yayılan ve başat 
konumuna edebî cephede dikkat çekerler. Sosyoloji, felsefe, politika gibi 
farklı alanlarda bu aleniyet resmiyet kazanarak yirminci yüzyıl gerçeğini 
inşa eder (2015, s. 19-26).   

Yirminci yüzyılda hızla artan kaygılar insanlar ve toplumlar üzerinde 
farklı tesirler ortaya çıkarmaktadır. İnsanların kaygılarının iktidar tarafından 
bir araç olarak kullanılmasının tarihi çok eskilere dayanmaktadır; Platon, 
Machiavelli, Hobbes, Rousseau, Hegel farklı şekillerde de olsa “korku 
iktidarı”ndan dem vurmakta ve insanlık tarihinin topluma yönlendirilen 
en eski silahını tanımlamaktadırlar (Çetin, 2012). Çağdaş toplumlar 
yaklaşmakta olan distopik geleceğe karşı, hali hazırda sahip olduklarının 
en iyisi olduğunu düşünmeye itilmekte, eleştirel kabiliyetlerini yitirmekte 
ve bir tür koruyuculuk iç güdüsüyle hareket etmeye başlayabilmektedir. 
Kaygıların haddinden fazla arttığı ve insanı hareket edemez hâle getirdiği 
bu çağda Frank Furedi’ye göre en önemli kavram “güvenli[k]” olarak 
belirmekte; bireysel güvenlik korkusu kişileri sağlık, barınma, ekonomi 
gibi alanlarda farklı önlemler almaya iterken “risk kaygısı”nın ticari karşılık 
bulması, farklı sektörlerin kaygılardan kâr etmeyi öğrenmeleriyle birlikte 
kaygının bilinçli bir şekilde, etik dışı kullanılması ve yönlendirilmesi 
sonucunu doğurmaktadır (2017, s. 26-28). Salecl’e göre ise yirminci 
yüzyılın sonunda kaygının artmasının sebebi ekonomi gibi görülse de 
asıl sebep tamamen insanların toplumsal kimlikleri ve rolleriyle ve 
bunlara dair yaşadıkları sorunlarla ilişkilidir. Salecl’e bakılırsa insanlar 
mütemadiyen toplumsal kimliklerini yenilemekten bunalmakta, doğru 
faaliyetleri gerçekleştirmek üzere kendilerini yönlendirecek bir rehberin 
yardımını ummakta, bu çabaları sonuçsuz kaldığındaysa kaygıları daha da 
artmaktadır. Salecl iktidarların öteki’ni düşman olarak sürekli işaret ederek 
insanları, kimliklerini öteki korkusu ekseninde inşa etmeye zorlamalarının 
da kaygı artışında büyük payı olduğunu savunur (2013, s. 15-19). Tüm 
bu farklı görüşler yirminci ve yirmi birinci yüzyılı kaygı çağları olarak 
nitelendirmede ortak bir noktada buluşsa da her biri karanlıkta file 
dokunanlar gibi konunun sadece temas ettikleri yönünü çıkış noktası ve 
tespit ekseni kabul etmektedirler. 
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Bir kaygı çağı olarak nitelendirilen yirminci yüzyılda, kaygının 
güvenlik kavramı etrafındaki sosyolojik ve psikolojik kümelenmeyi 
ivmelendirmesi, kaygının yansıdığı farklı alanlar ya da ortaya çıkmasına 
sebep olduğu sorunların içeriği üzerine tespitler yaparken güvenlik 
kavramıyla ilişki kurulmasının gerekliliğini belgelemektedir. “İnsanlar 
kararsız ve korkmuş hissettiğinde, düşmanlarının net bir imgesini 
aramaya koyulur ve bu düşmanların ortadan kaldırılmasının kaygılarını 
yatıştıracağını umar” (Salecl, 2013, s. 20n). Fobilerin burada devreye 
girerek kaygının yatıştırılması için psikolojik açıdan erteleyici, yansıtıcı, 
uzaklaştırıcı, örtücü etkiler husule getirmek üzere bilinçaltı tarafından 
kurgulandığını düşünmek mümkündür. Nitekim fobiler, bir nesneye karşı 
geliştirilmeleriyle diğer kaygılardan ayrılmaktadır. Kaygının yönelecek 
nesne (düşman/öteki) arayışı böylece fobik nesneyle kurulan ilişkide 
tamamlanmaktadır. 

Freud konuyu farklı bir açıdan ele alıp benzeri bir sonuca ulaşmaktadır. 
Morgan’a göre çocuk, benliğinin oluşum aşamasında, dış dünyada 
sahiplik ilişkisi kurduğu bir nesneyi kaybettiğinde, bu nesnenin onun iç 
dünyasındaki paralelini de kaybetmekte ve bu yaşadığı kayıp onun bir 
travma yaşamasına sebep olurken nesnesizlik egonun çözülüp dağılmasına 
sebep olmaktadır. Morgan bu noktada işletilen bir savunma mekanizmasıyla 
travmaya karşı bir fobi üretildiğini böylece eksik alana doğru adeta bir 
dolup taşma hâlinin yaşandığını; birey olgunlaşırken egonun travmayla baş 
etmeyi öğrenmeye çalıştığını savunur. Morgan açısından fobideki kaygı 
çaresizlik korkusundan kaynaklanmakta ve asıl kaygının aşılması için fobi 
bir psişik sağaltım yöntemi olarak ortaya çıkmaktadır (2003, s. 6-7). Bu 
çıkarım yirminci ve yirmi birinci yüzyıl insanlarının neden bu kadar çok 
fobi geliştirdiğinin anlaşılmasına yardımcı olacak mahiyettedir. Fobilerin 
sayısının artması doğal olarak fobi geliştirilen nesnelerin sayısının artması 
anlamına gelmektedir. Fobilerin yöneltildiği nesneden, durumdan, olaydan 
uzaklaşmak esasen güvenli olana/alana sığınmak için psikolojik olarak ileri 
sürülen yakarışsal bir eylemdir ve bilinçaltı tarafından yönlendirilmektedir. 
Dolayısıyla kaygının bilişsel yükünü atan insan bilinçaltının tedrici 
güvenlik alanına simgesel düşmandan kaçarak yönelebilmekte ve kaygının 
bilişsel yükünden geçici olarak kurtulabilmektedir. 

Randall’a göre Freud’un ödipal dönemle ilişkili olarak tanımladığı, 
çok nadiren görülen ve nesnenin devre dışı kalmasıyla kendiliğinden 
ortadan kaybolan ve tedavi edilmesine gerek olmayan fobilerde nesne 
değer verilen ve saygı gösterilen bir özellik arz etmektedir. Oysa sık sık 
yaşanan ve fizikî belirtilerin yaygın olarak görüldüğü fobilerde, fobi 
nesnesine karşı yöneltilen duygu nefrettir. Bu nesne, fobiden mustarip kişi 
üzerinde güçlü bir tesir yaratmaktadır. Bu tür fobilerde dış dünya ile iç 
dünyadaki fanteziler birleşmekte ve bu tür fobiler birbirlerine aktarılarak 
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genişleyebilmektedir. Randall’a göre böyle fobilerin altında hayatın erken 
evrelerinde yaşanmış bir kaygı yatmaktadır. Fobinin doğasında arzu ile 
korku ikilemi, baskın bir şekilde tezahür etmektedir. Fairbarn, Winnicott, 
Guntrip ve Balint gibi nesne ilişkileri teorisyenleri bu dış ve iç ilişkileri 
Freud’dan farklı olarak beraberce ele alarak fobilere yaklaşmaktadırlar. 
Randall’ın verdiği bilgiye göre, Fairbairn’in yaklaşımına istinaden çocuk 
erken oral dönemdeyken sevdiği bir nesne zarar gördüğünde kendisinin 
sevgisinin bu nesneye zarar verdiğine inanarak nesne ile kendisi arasına bir 
set örmektedir; geç oral dönemde ise anne çocuktan uzaklaşmaya başladığı 
için yaşanan travma kaybetmekle ilgilidir ve temel sorun bir nesneyi 
nefretle parçalamaksızın nasıl sevebileceğiyle ilişkilidir, bu dönemde fobi 
farklı biçimde gelişmektedir. Psikiyatri alanında son yapılan çalışmalara 
göre fobi, kişinin şizoid ve depresif hâlden kurtulmak için geliştirdiği 
histeri, paranoya ve nevroz gibi bireysel baş etme yöntemlerinden biridir 
(2003, s. 93-99).  

Modern çağda kaygının yükselmesiyle fobilerin artışı arasında 
doğrudan bir ilişki var gibi görünmektedir. Kaygı düzeyi ve kaygıya sebep 
olan durum ya da olayların sayısı arttıkça fobilerin sayısı da artmaktadır. 
Modern dünyada birey kaybettiği ya da kaybedeceğine inandırıldığı hâl, 
olanak ya da nesnenin doğuracağı boşluğu doldurmak üzere bir nesne 
seçmektedir. Kaygıyı aşmak isteyen birey böylece kaybedilen/kaybedilecek 
nesneye yönelik kaygısını bulduğu diğer bir nesneye yönelerek gidermeye 
çalışmaktadır. Buradaki önemli soru kaygıya sebep olan kayıp nesneyle 
(şeyle) fobi nesnesi arasında nasıl bir ilişki olduğudur. Psikiyatrinin verdiği 
ipuçlarına göre fobi nesnesi çok saygı duyulan bir nesne, sevilen ve zarar 
vermekten korkulan bir nesne ya da nefret edilen bir nesne olabilmekte; 
nesnenin algısal fobik niteliğini bireyin içinde bulunduğu koşullar ve 
bireyin psikolojik yapısı belirlemektedir. Fobik ilişkiler, kaygı çağlarında 
nesnelerle ilişki kurma yöntemlerinden biri olarak tezahür etmektedir.

“Metallophobia” olarak adlandırılan metal fobisinde, fobinin yöneldiği 
nesne çok genel olarak metal (Budak, 2009, s. 840), metalden yapılmış 
eşyalardır. Farklı metaller için metal fobisi kapsamında alt türler tespit etmek 
de mümkündür: Altın fobisi, demir fobisi, çelik fobisi, gümüş fobisi, cıva 
fobisi gibi; örneğin bakır fobisi “cuprophobia” olarak bilinmektedir. Ancak 
genellikle metal fobisinden mustarip olan kişilerin metaller arasında bir 
ayrım yapmadıkları görülmektedir; bu kişiler metal eşyaların yanındayken 
kaygı duyabilecekleri gibi kaygı yaşamaları için metal nesneleri düşünmeleri 
de yeterli olabilmekte böyle bir durumda kişi bir panik atak yaşayabilmekte, 
kas gerginliği, titreme ve terleme gibi fiziksel belirtiler görülebilmektedir 
(Psych Times). Metal fobisi aslında toplumda tahmin edildiğinden çok 
daha yaygındır. Tüm yetişkinlerin %13’ünden fazlasında metal fobisinin 
belirtileri görülmekte, belirli koşullar altındaysa bu oran %60’ın üzerine 
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çıkabilmektedir; günümüz dünyasında fermuarlardan, makinelere, 
pipetlerden, su borularına, elektrik kablolarından gökdelenlere, yemek 
saklamakta kullanılan alüminyum folyolardan pillere modern insan metalle 
çevrili bir hayat sürdürmekte, metal fobisi genetik geçişi olsa da önceki 
dönemlere nazaran çok daha yaygın bir şekilde görülmekte ve bu fobinin 
altında mutlaka daha önce metal bir nesneyle yaşanmış kötü bir deneyim 
yattığı düşünülmektedir (Medigo). Metal fobisinin sivri nesnelere ya da 
küçük nesnelere özgün olan türleri de bulunabilmekte ayrıca tek bir metal 
eşya da fobi nesnesi hâline gelebilmektedir.

İnsanlığın metalle ilişkisi, genel olarak medeniyetle ilişkisi 
bağlamında değerlendirilmektedir. İnsanlığın gelişim seyrine dair yapılan 
dönemsel tasniflerde, Taş Devri’nden sonra Maden Devri gelmekte; Maden 
Devri de kendi içinde sırasıyla Bakır, Tunç ve Demir çağlarına ayrılarak 
incelenmektedir. İnsanın metalle bu devirde kurduğu ilişki, metale boyun 
eğdirmek, onu kendi faydası için kullanmayı öğrenmek üzerinedir. Bu 
sebeple gelenekte metalin özel bir yeri vardır. Kitab-ı Mukaddes’te ve 
Kur’an-ı Kerim’de çeşitli metaller konu edilmektedir, Kur’an’da yer alan 
“Hadîd Suresi” olarak adlandırılan sure bizzat demire atıfla başladığı için 
bu ismi almaktadır. Ayrıca Kur’ân’da Hz. Davud’a Allah tarafından demiri 
işleyerek zırh yapmasının öğretildiği bildirilmektedir (Harman, 1994). Mit 
ve efsanelerde de metallerden ve insan-metal ilişkisinden bahsedilmektedir. 
Beydili’ye göre en eski Türk mitlerinde Demirci Tanrı tasavvuru hâkimdir 
ve demirci kahraman özelliği de gösterebilmekte, kimi topluluklardaysa 
demircinin şeytanî özellikleri olduğuna inanılmaktadır; Köktürkler 
atalarını demirci olarak tanımakta, bu sebeple de Türkler demiri özel bir 
yere koymaktadırlar (2005, s. 155). Demirci kültünün kökeni çok eskilere 
kadar gitmektedir. Ergenekon Destanı’nın üçüncü versiyonunda Türklerin 
Demir Dağı eriterek vadiden çıkışlarında onlara demiri eritme fikrini 
vererek yol gösteren demircidir (Gültepe, 2013, s. 387). Türklerin kılıç 
üzerine yemin etmelerinde de bu törenin etkisi olduğu anlaşılmaktadır. 

Metale bu derece önem verilmesi, metali kullanmayı öğrenen 
toplumların diğerlerine üstünlük sağladığının anlaşılmasıyla yakından 
ilişkilidir. Nitekim Hunlar eyer ve üzengiyi keşfettikten sonra Avrupa 
içlerine kadar gelebilmişler ve başka toplumları da etkilemişlerdir; çeliğin 
icadı insanlık için ayrı, özel ve yeni bir seviyeye geçişi ifade etmektedir 
(Diamond, 2018, s. 99). Çelik, bilindiği gibi, demir ile karbon alaşımına 
farklı oranlarda çeşitli metallerin eklenmesiyle elde edilmektedir. Bu 
sebeple çeliğin keşfi metalin işlenmesi noktasında yeni bir aşama olarak 
belirmektedir. Çelik, pek çok aletin geliştirilmesinde olduğu kadar silah 
yapımında da kullanılmaktadır. Diamond’a göre özellikle on yedinci 
yüzyılda sanayinin hammaddelerinden biri hâline gelirken teknolojinin 
gelişmesiyle medeniyetler arası rekabette çeliği elinde bulundurup 
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işleyebilen toplumlar diğerlerini sanayileşme noktasında hızla geride 
bırakmaya başlamakta, özellikle ateşli silahların geliştirilmesiyle söz hakkı 
bu tür silahları elinde bulunduranlara geçmektedir (2018, s. 281-313). Bu 
sebeple, demir gelenekle ilişkilendirilirken çelik modern dünya ve sanayi 
toplumu ile bağdaştırılmaktadır. Klasik Türk Edebiyatı’nda kılıç, zırh, 
miğfer, topuz gibi pek çok metalden yapılmış savaş aksamı ve silah şiirlere 
girmektedir. Kılıç, bunların başında gelmektedir. Tığ olarak nitelendirilen 
ve demire su verilip çelikleştirilerek hazırlanıp ele alınan kılıçlar üzerine 
yemin edilmekte; bu kılıçlar kahramanlık nişanesi olarak görüldüğü kadar 
sevgili ile de ilişkilendirilerek divan beyitlerinde yer almaktadır (Pala, 
1999, s. 239). Metalle geleneksel edebiyatta savaş aletleri üzerinden 
yüceltici mahiyette bir ilişki kurulmasının etkileri Yeni Türk Edebiyatı 
eserlerine farklı şekillerde aksetmektedir.

Kaygı Çağı Edebiyatında Metalle Simgesel ve Metaforik İlişki

Mehmet Âkif Ersoy “Korkma” hitabıyla başladığı İstiklâl Marşı’nda 
yer alan “Garbın âfâkını sarmışsa çelik zırhlı duvar” (Ersoy, 2015, s. 
537-538) dizesinde, bundan sonra gelecek altı kıtayı anlamsal açıdan 
bütünleştirip yönlendirecek güçlü bir imge kurmakta, aynı zamanda 
“çelik”ten bir simge olarak faydalanmakta ve “çelik zırhlı duvar” metaforunu 
Batı medeniyetini tanımlamak üzere inşa etmektedir. Yakup Çelik, dizedeki 
“çelik zırhlı duvar” ifadesi “afak” ile birlikte düşünüldüğünde şairin, bu 
dizede hem ülkenin batı ufkunu bir çelik zırh gibi kaplayan sömürgeci, zırhlı, 
Batı ordularını hem de çelikleşmiş kiniyle ufku kapanmış, dimağı körelmiş 
Batı insanını kastetmesinin mümkün olabileceği sonucuna varmaktadır 
(Çelik, 2010, s. 246). Mehmet Âkif’in çeliği, simgesel bir şekilde Batı 
medeniyetine işaret etmek üzere kullanma ve Batı medeniyetini bir bütün 
olarak “çelik zırhlı duvar” metaforuyla nitelendirme tercihi, yirminci yüzyıl 
şiirini derinden etkilemekte ve yönlendirmektedir. 

Wellek ve Warren’a göre imge öncelikle bir metafor şeklinde belirmekte 
ancak zaman içerisinde toplumsal hafızada sabitlenip sahiplenilerek; 
aynı gerçekliği göstermek ve temsil etmek, aynı gerçeğe işaret etmek 
üzere sürekli kullanılmaya başlanırsa bir simge özelliği kazanmakta ve 
simgesel (mitik) bir sistemin parçası hâline gelmektedir (2011, s. 217). 
Metafor, belli bir fikrî ve içtimaî zeminde doğup köklenir. Bu kavramsal 
zemin değişmedikçe metafor değişmez. Kök metafor geliştikçe dallanıp 
budaklanır ve yeni metaforlar aynı fikrî merkeze tâbi olarak serpilir. 
Sonunda kök metafora bağlı bir metafor dizgesi teşekkül eder. Yeni Türk 
şiirinde Mehmet Âkif’in kullandığı imgesel metaforun bir simge hâline 
dönüşmeye başladığı görülmektedir.  Türk Edebiyatı’nda bu dönüşümün 
evrelerini yirminci yüzyıl edebiyatında takip etmek mümkündür. Şairin 
İstiklâl Marşı’na yerleştirdiği kök metaforun simgeleşmesi, içine doğduğu 
fikrî zeminin güçlenmesi ve teveccüh görmesiyle ilgilidir. Bu simgeleşme 
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süreci, yeni metaforların doğarak dâhil olduğu metafor dizgesinin bir kök 
sabiteye bağlandığına işaret etmektedir. Bu kök sabiteye bağlı olarak üretilen 
her yeni söylem, sabite tarafından kontrol edilmekte ve bilişsel ilişkiler bu 
sabite üzerinden tezahür etmektedir. Metaforik kök sabite tespiti, düşünsel 
akışın istikametini takip etmek açısından önemlidir.

Metalin öteki’ne işaret etmek üzere simgesel kullanımı İstiklâl Marşı 
boyunca sürmektedir. Metal, doğal olmayanı imlerken; ben, vatan, ülke, 
iman, serhat Yaratıcı’nın kanunlarının yani doğal olanın, parçaları ve 
yansımalarıdır. Öteki, doğallığını o derece kaybedip metalleşmiştir ki geriye 
sadece bir “tek dişi kalmış” ve metalik bir “canavar”a dönüşmüştür. Ben’e 
“zincir vuracak” bu metalik “canavar”a (öteki’ne), ben’in cevabı organiktir: 
“Kükremiş sel gibi [.], bendi[n]i çiğne[yip] aş[mak]” (Ersoy, 2015, s. 
537). Ben, “çelik zırhlı duvar”a, tüm doğallığı içinde, “iman dolu göğsü” 
ile mukabele edip “siper e[der] gövde[si]ni”; o tabiatın, toprağın öyle bir 
parçasıdır ki “Bastığı[.] yerleri ‘toprak!’ diyerek geçme[yip], [özünü] 
tanı[malıdır]!” (Ersoy, 2015, s. 538). Bu aynı zamanda fıtratını, yaratılışını 
tanımaktır. İslâm ve onun nişanesi mabet, ezan, vatan aynı organik 
bütünlüğün (fıtratın) birer parçasıdır. Behçet Necatigil’in dediği gibi: “Şiiri 
hareketli yapan, kimi sözcükler arasında gidiş gelişler, hemen görülemeyen 
alış verişlerdir” (Necatigil, 1997, s. 32). Mehmet Âkif’in şiirindeki, kelimeler 
arası örtük ilişkilerden kaynaklanan hareketlilik, diyalektik bir eylemliliği 
de doğurmaktadır. Bu diyalektik eylemlilik ve onu doğuran eylem-imgeler, 
metaforik kök sabiteye bağlı metafor dizgesine, metaforik bağlamsal 
ilişkileri yönlendirmek üzere ivmesel bir güç olarak eklenmektedir. Doğal ve 
metal (doğal olmayan) çatışması farklı bağlamlarda, iki kutuplu eylemlilik 
dizgesi boyunca, yeni ilişkiler ve söylemler üretme gücüne sahip, düşünsel 
bir potansiyel enerji üretim kaynağı olarak işlev görmektedir.

Metalin simgesel kullanımında demirin yerine çeliğin seçilmesi dikkat 
çekicidir. Mehmet Âkif’in demiri geleneğin olarak sahiplenip organikle 
özdeşleştirirken çeliği ötekinin göstergesi olarak yabancılaştırıp uzaklaştırdığı 
anlaşılmaktadır. Metalle kurulan ilişkide, gelenek temelli bir yarılmanın söz 
konusu olduğu dikkatten kaçırılmamalıdır. Şiirin öznesi, ötekine dönüşmek 
istemez; ötekinin temsil ettiği çeliğe talip değildir. Nitekim “Çanakkale 
Şehitlerine” şiirinde “zırha bürünmüş [.] o nâmerd eller” ölüm saçsa da 
“Kahraman ordu” “çelik tabyalar” istemez (Ersoy, 2015, s. 443). Çeliğe talip 
olmamak aynı zamanda fıtratına ters düşüp aslından uzaklaşmama, metalleşip 
canavarlaşmama tercihinin bir parçasıdır. Bu fikir, gelecek nesillere metalle 
ilişkide yol gösterici olacak mahiyette geliştirilip şiire kodlanmıştır. Nitekim 
doğal-metal savaşında hangi tarafta bulunacaklarına onlar karar vereceklerdir. 

Yahya Kemal’in “Tahmîs-i Gazel-i Hümâyun” şiirinde toplar, tayyareler 
ve gemiler Çanakkale’ye yığılmış birer ejder, dev misali Müslümanların 
karşısına dikilmektedir (Beyatlı, 2011, s. 58). İstiklâl Marşı’ndaki canavar 
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imgesi bu şiirde, ejder ve devle karşılanmakta; çelikle kurulan metaforun 
simgeleşme eğilimi ateşli silahlar söz konusu olduğunda başta Yahya 
Kemal’in şiiri olmak üzere, yirminci yüzyılın ilk yarısı boyunca sürmektedir. 
Necip Fazıl’ın, Sezai Karakoç’un ve Cahit Zarifoğlu’nun şiirlerinde simgesel 
kullanım net şekilde gözlemlenebilmekte; ateşli silah ve onun yapıldığı çelik, 
Batı’nın ve Batı medeniyetinin simgesi addedilerek şiirlerde kullanılmaktadır 
(Nakıboğlu, 2018, s. 736-740). Yirminci yüzyıl Türk şiirinde, metalin bu tür 
simgesel kullanımlarına çok sayıda örnek bulabilmek mümkündür. 

İnsanın metalle yirminci yüzyılda kurduğu ilişkinin farklı şekillerde, 
farklı idealler dâhilinde şiirlere taşındığı görülmektedir. Nâzım Hikmet’in 
“Makinalaşmak İstiyorum” şiirinde insanın ancak metal ve metali 
işleyen makineyle -makine de metalden yapılmaktadır- ilişki kurarsa 
mutlu olabileceği savunulmaktadır. Şiirdeki geleceğe dair makineleşme 
tahayyülünün ideolojik bir arka planı olduğu aşikardır. Beden ve metal 
arasında bir tür beslenme, arzu ve tatmin ilişkisi kurulduğu görülmektedir: 

“Beynimden etimden iskeletimden 
geliyor bu!
Her dinamoyu
	 altıma almak için 
			   çıldırıyorum!
Tükrüklü dilim bakır telleri yalıyor,
damarlarımda kovalıyor
		  oto-direzinler lokomotifleri!
[...]
Mutlak buna bir çare bulacağım
ve ben ancak bahtiyar olacağım
karnıma bir türbin oturtup
kuyruğuma çift uskuru taktığım gün!” (Nâzım Hikmet, 2008, s. 38-39).

Nâzım Hikmet’in şiirinde geçmiş yüzyıllarda sahip olunup kaybedilen 
metal hakimiyetini yeniden kazanmanın yolu aranmakta ve bu bir ideal olarak 
işaretlenmektedir. Söz konusu olan sadece metal değil, metali işleyen makine 
ve onun dâhil olduğu sistemdir. Kaybedilen nesneye tekrar hükmetmenin 
yolu onunla özdeşleşmek, onun bir parçası olarak ona dönüşmek şeklinde 
belirlenmektedir. Simgeleşip ötekileşen metal ve makineyle bir sahiplik 
ilişkisi kurulmaya çalışılmakta ancak enteresan bir biçimde makine insanın 
değil insan makinenin hizmetine girmektedir hatta şairin bir yarı makine yarı 
insan tasarladığını söylemek yanlış olmayacaktır. Bu açıdan Nâzım Hikmet’in 
“Makinalaşmak İstiyorum” şiiri Türk Edebiyatı’nda trans-hümanizmin ilk 
ve erken bir görünümü olarak da okunmaya ve değerlendirilmeye müsaittir. 
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Tunç (2021), Nâzım Hikmet’in 1923 tarihli şiiri “Makinalaşmak İstiyorum”u 
trans-hümanizm bağlamında ele alırken 1922 tarihli “Açların Gözbebekleri” 
şiirindeki “Demirleşti bağrımız” ifadesine dikkat çekmekte, şairin şiirlerinde 
trans-hümanizmin bu noktadan sonra gelişmeye başladığını belirtmektedir 
(s. 2713-2714). Demirleşmek söylemi, yukarıdaki şiirlerle birlikte ele 
alındığında, gelenektekine yakın bir açılıma sahipken, “Makinalaşmak 
İstiyorum” şiirinde yerini çelikle bütünleşmeye bırakmaktadır.  

Makineye dönüşmek, makineyle birleşmek metalleşmenin yeni bir 
söylem dâhilinde geliştirilmiş hâlidir ve bu dönüşüm/birleşme şiirde sadece 
bir ideal, bir arzudur ve nesneyle uzlaşmanın tek yolu olarak görülmektedir. 
Bir taraftan da arzu henüz gerçekleşmediği için aslında hâlâ metal ve makine, 
öteki’nin simgesi durumundadır. Yahya Kemâl geçmişte metalle kurulan 
sahiplik ilişkisini şiirinde yaşatmaya ve güne aktarmaya çalışarak, yeni 
sahiplik günlerinin gelenekle aynı ilişki temelinde gerçekleşmesine yönelik 
örtük hayalini okuruyla paylaşmaktadır ki Yahya Kemal’in bu noktada 
Mehmet Âkif’e benzer şekilde demir ile çelik ayrımına gitmesi olağandır. 
Nâzım Hikmet ise bütünleşme temelli yeni bir sahiplik ilişkisi kurmayı hayal 
etmektedir. Ancak sonuç olarak her üç şair de yaşadıkları çağda metalin 
öteki’nin simgesi olduğunda hemfikirlerdir. Mehmet Âkif, metalle sahip 
olma arzusu üzerinden bir ilişki kurmazken Yahya Kemal ve Nâzım Hikmet 
metale yeniden sahip olmanın peşindedir. Bu simgeciliğin iki farklı görünümü 
Cumhuriyet Devri boyunca şiirlere yansımakta, sahiplik ilişkisinin beklenildiği 
şekilde gerçekleşmemesi öteki’nin simgesi olarak addedilen metale özellikle 
de çeliğe yönlendirilen öfkenin artmasına sebep olmaktadır.

Behçet Necatigil’in “Travers” şiirinde, metalle özdeşleşme sonrasında 
sistemin bir parçası hâline gelen ancak bundan memnun olmayarak eleştirel 
konuma geçmiş bir ben ve beden imgesi okuru karşılamaktadır. Çağ 
eleştirisinin öne geçtiği şiirde metale dönüşümün ve metalle özdeşleşmenin 
antitezi sunulmaktadır: 

“Sonraki ben mumyalarda ölümlerden sonra
Islak bölmelerde saklı
Kağşamış kapağım kaldırılırsa 
Yaşadığım çağdan çarpar genze
Buruk bir arsenik kokusu.

Ben bir traversim entroverti:
Gök-delen ve ehram çürük omuzlarımda
Dünyanın bütün dilleri varyantlarımla dolu
Dağbaşı raylarımda hattâ
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Büyük şehir yorgunluğu.
[...]
Geçer gider koca kompartımanlar
Ve zift üzerimde, dört yanımda vida, somun
Ağır demir raylara ben çakılı.
[...]
Kaldırmış diye belki bunca ağırlıkları
Gösterilir sonraki ben uygarlıkların
Gösterişli müzelerinde yitik
Kat kat sargılarda bir mumya
Gibi gülünç belki
Paslı, ezik, hurda
Bir travers entroverti” (Necatigil, 2012, s. 176).
Travers, demiryollarında yükün raydan geniş bir alana doğru yayılarak 

aktarılmasında kullanılan, raylar arasındaki mesafenin korunmasını 
sağlayan, raylardan oluşan yolun dış etkilere karşı güçlendirilmesine 
yardımcı olan ve raylara dik şekilde düzenli aralıklarla yerleştirilen 
parçalara verilen isimdir (RayHaber, 2015). Necatigil’e göre modern 
hayat, arsenik kokan bir çağda yaşamaksa onun yükünü sırtlanan da rayları 
yüklenen travers misali insandır. Üstünden modern dünya akıp giderken 
insan, o sistemin içinde somunlarla, vidalarla sabitlendiği yerde yaşamaya 
ve atılmaz yükünü taşımaya devam etmek zorundadır. İnsan, bu çağda 
traversin içe dönük tarafı, aşınmaya en müsait yüzüdür. Metalin bozulmuş 
hâlidir: “paslı, ezik, hurda”. Bu insan demir bilekli, çelik yumruklu eski 
çağların sapsağlam insanı değil, Nâzım Hikmet’in idealindeki bakır telleri 
yalamaktan zevk alan bir yarı metal/makine insan da değildir aksine 
medeniyetin gökdelenlerini, piramitlerini yüklenip altında ezilmiş bir 
bedenin sahibidir. Bu “çok çiğ çağ”da her yer karadır, insanlar misali “paslı 
borulardan katran, soba zifiri” akar (Necatigil, 2012, s. 142-143). Metalin 
simgesel olarak çağ eleştirisinde kazandığı değeri göstermesi açısından, 
Behçet Necatigil’in şiiri özel bir yere sahiptir. İnsanın metalleşmesinin ona 
verdiği acı, ona dayattığı modern gerçeklik onulmaz yaralarla bedenini ve 
ruhunu dağlarken insan sadece ölümü beklemektedir.

Behçet Necatigil’in metalle şiirlerinde kurduğu ilişkiyi yalnızlık, 
yabancılaşma, metalaşma bağlamında derinleştirerek irdeleyen Murathan 
Mungan’ın şiir kitaplarından biri Metal (2000) adını taşımaktadır ve kitap 
ilk olarak 1994’te yayımlanır. Modern insanın metalle ilişkisini farklı 
noktalardan kavramakta ısrarlı ve iddialı olan Mungan, metale dayalı 
metaforlar ve metalle kurduğu tamlamalar dâhilinde metalin modern 
dünyadaki etkisinin ne kadar büyük olduğunu göstermeyi denemekte; 
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metalin insanın hayatına, o farkında olmaksızın, nasıl dokunup ona 
hükmettiğini dile getirmektedir. Ulaş Bingöl’e göre Mungan, varoluş 
sorunsalını modern insanın metalle ilişkisi bağlamında çözmeye çalışması, 
metale teslim olmuş insanların artık kurtuluşunun mümkün olmayışını 
kabullenerek çağının pesimist gerçekliğini yansıtması, metalaşmanın 
insana metalleşme şeklinde sirayet ettiğine dair iddiası, metalleşmenin 
modern yaşamı karmaşıklaştırıp içinden çıkılmaz bir hâle getirip fikrî, 
psikolojik ve fizikî açıdan zorlanmasının insanı bir “metal yorgunluğuna” 
sevk ettiğine dair yorumları sebebiyle “metal şairi” olarak nitelendirilmeyi 
hak etmektedir (2016, s. 71-72). Mungan metalleşmeyi tespit ve tenkitle 
yetinirken, Necatigil metalleşmenin distopik neticesini tahayyül etme 
gayretiyle pek çok edebiyatçıdan farklı bir çerçeveye şiirini taşımaktadır. 

Necatigil, “Travers” şiirinde sadece modern Türk insanını değil, genel 
olarak modern hayat karşısında ezilen modern insanı konu etmektedir. 
Şiirin son bölümünde insan sargılar içinde bir müzeye kapatılmaktadır. 
Söz konusu olan, insanın sonuna dair bir apokaliptik tasarımdır. Zorla 
metalleştirilen insan bozulup çürüğe çıkınca, eldeki son numune olarak 
sergilenmek üzere rafa kaldırılacaktır. Bu insanlığın son demidir. İnsan, 
kıymetli yerini kaybedip bir ara bağlantıya indirgendiği bu çağda, hızla 
sonuna doğru ilerlemektedir. Necatigil’in şiirindeki apokaliptik yaklaşım, 
özne temellidir. Şiirde söz konusu olan öznenin kıyameti yani sonudur.

Apokalips: “Melekleri, Mesihi ve kıyameti konu olan ve Tanrı’nın 
gizli öğretileriyle ilgili rüyetleri içeren eserler”dir (Eliade, 2003, s. 365). 
Apokaliptik ise: “Kıyametle ilgili”; “dünyanın nihai kaderini tahmin 
etmek, kehanet”; yakın bir felaketin veya kıyametin habercisi olmak; “nihai 
olarak belirleyici” anlamlarına gelmektedir (Merriam-Webster). Kelimenin 
dinî literatürdeki yeri çok eski olup Hristiyan ve Musevî anlatılarında 
kelime yaygın olarak kullanılmaktadır. Apokaliptik anlatıların iki önemli 
unsurundan biri eskatolojik karakteri, diğeri ise bazı gizemli, spekülatif 
sırların anlatıda açığa çıkmasıdır; bu dinî anlatıların gelişerek zamanla 
edebî bir tür hâlini aldığı görülmektedir (Stone, 1984). Apokaliptik edebî 
anlatıların en sevilen örnekleri yirminci yüzyılda roman ve öykü türünde 
verilenlerdir. Bu tür roman ve öykülerde genel olarak bir salgın, nükleer 
patlama, elektriklerin kesilmesi, iklim krizleri, kısırlık, kıtlık, büyük çaplı 
nükleer savaşlar, yapay zekâ, robotlar, yarı insan yarı robotlar (cyborglar), 
uzaylılar vs. modern hayatın sona ermesine, dünyanın ya da canlıların büyük 
bir bölümünün yok olmasına veya tamamen ortadan kalkmasına sebep 
olmaktadır. Yaklaşmakta olan bir sonu, bir felaketi haber veren anlatılar 
apokaliptik olarak isimlendirilirken, bir felaketin ardından yaşananların 
anlatıldığı eserler ise post-apokaliptik anlatılar olarak nitelendirilmektedir. 
Yirminci yüzyılda post-apokaliptik türdeki anlatıların güdümleyici ve 
yönlendirmeci birer düşünsel araç olarak kullanıldığı görülmektedir. 
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Apokaliptik anlatıların en önemli özelliklerinden biri distopik kurgular 
olmalarıdır, post-apokaliptik anlatılar da genellikle distopik bir özellik arz 
etmekle birlikte ütopik olanları da vardır. Bilim-kurgu romanlarının alt 
türü olarak kabul edilen apokaliptik anlatılar kaygı ve korku duygusuyla 
yakından ilişkili ve bu tür duyguları besleyici karakterdedir; apokaliptik 
modernizm bir kıyamet parantezi içinde kendisini tanımlamakta ve mekâna 
dayalı bir son öngören kurguları kapsamaktadır (İmamoğlu, 2019). Ancak 
apokaliptik ve post-apakaliptik kurguların tamamında mekâna dayalı bir 
son iddiası yer almamakta ve felaket kurgusu daha çok insan ya da doğal 
hayat ile ilişkili olarak geliştirilmektedir. 

Metal ve metal nesnelerle kurulan ilişki tipi, yirminci yüzyılın 
başında edebî eserlerde, metaforikten simgesele doğru bir istikamette 
seyretmektedir. Simge aşamasında eleştirel bir mahiyet kazanan ilişki 
daha sonra simgeyle özdeşleşmeye evrilmektedir. Nâzım Hikmet’in 
şiirindeki özdeşleşme isteğinin gerçekleşmesinin olumsuz neticeleri, 
Behçet Necatigil’in şiirindeki öznenin apokaliptik sonunu hazırlamaktadır. 
Başarısız özdeşleşme metalin bir fobi nesnesine dönüştürülerek dışlanması 
sonucunu peşi sıra getirir. İlerleyen aşamalardaysa bu gidişat nesnenin 
(metalin) apokaliptik sonunu hazırlar. Böylece sahibi olunan, saygı duyulan, 
sevilen nesne başkasının eline geçtiğinde kaybetme gerçeğiyle önce 
yüzleşilmekte, sonra nesne öteki’nin simgesi olarak düşmanlaştırılmakta; 
nesneyle kurulan uzak ilişkide arzu ve nefret ikilemi sürmektedir. Nesnenin 
kazanımı için onunla özdeşleşme başarısız bir sonuç verince, nesnenin 
kölesi hâline gelinmekte ve efendi-köle diyalektiğinde insan, efendi 
konumundan kölelik konumuna düşmektedir. Ben, simgesel efendisi 
olan nefret nesnesi metalden, hızla uzaklaşmaya çalışırken onunla her an 
karşılaşması kaygı seviyesini arttırıp nefret nesnesini tam anlamıyla bir 
fobi nesnesine dönüştürmektedir. Ben için geriye tek bir yol kalmaktadır, 
fobi nesnesinden kaçamıyorsa onu ortadan kaldırmalıdır.

Yeni Kaygı Çağı Edebiyatında Metalle Fobik ve Apokaliptik İlişki

Geleneksel anlatılardaki metale mitik bağlanma ve metalle yakın 
temas, modern eserlerde sahiplik ilişkisinin öteki’ne devriyle sekteye 
uğrarken gelenekteki metale sahip ve ona boyun eğdiren konumundaki 
efendi pozisyonu da öteki’ne devredilmektedir. Metaforik süreç bu 
noktada öteki’ne devir sürecini temsil etmektedir. Bir sonraki aşamadaysa 
metaforik olarak devredilen üstünlük nişanesi, öteki’nin simgesi olarak 
tanınmaya başlamakta, burada sadece metalin cinsinde küçük bir değişikliğe 
gidilmektedir. Nâzım Hikmet’in şiirindeki simgesel özdeşleşme, kaybedilen 
arzu nesnesine sahip olmanın yeni bir yolu olarak belirmektedir. Öteki’nin 
simgesi olana dönüşmek aslında öteki’ne dönüşme isteğinin, esasen de 
öteki’ne devredilen efendilik konumunun bilinçaltında yeniden kazanılması 
girişiminin ve isteğinin tezahürüdür ancak şiirde söylem sadece simgesel 
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düzeyde kalmaktadır. Başarısız özdeşleşmenin tüm insanlığı getirdiği 
noktada Behçet Necatigil, insanın kıyametini okumaktadır. Öteki, 
Necatigil’in şiirinde kimliksel olarak devre dışı bırakılmakta geriye sadece 
metalle özdeşleşerek köleleşen ben kalmaktadır. Ben, hatalı özdeşleşme ile 
kendi tabiatını yitirirken metalin tüm bozulmuş özelliklerini yüklenerek 
çürüğe ayrılmakta ve Mehmet Âkif’in tezi doğrulanmaktadır. 

Behçet Necatigil’in şiirinin sonunda metalle özdeşleşmeden ayrılış/
kopuş kendiliğinden gerçekleşmektedir. Bu ikinci simgesel ayrılıştır. İlki 
gelenek dairesindeki öteki’ne devir esaslı ayrılış ikincisi ise özdeşlemeye 
dayalı kopuştur. Özdeşleşmeden sonraki kopuş nesne ile özne arasındaki 
mesafeyi tekrar gündeme taşımaktadır. Bu ayrılış sayesinde ben, metali 
fobi nesnesi olarak dışlama, ondan uzaklaşma, ona karşı kaygı duyma 
ve onun apokaliptik olarak sonunu hazırlama şansını yakalamaktadır. 
Bu aşamaların gelişimi, incelenmek üzere Türk Edebiyatı’ndan seçilen 
Rasim Özdenören’in 2009’da yayımlanan “Metal Yokuşu” öyküsünde ve 
Erdem Beyazıt’ın 1998’de yayımlanan Gelecek Risalesi kitabındaki “Düş 
Burcundan” şiiri örneklerinde açıkça görülmektedir. Beyazıt’ın kitabı her 
ne kadar yirminci yüzyılın sonuna ait olsa da metalle kurduğu apokaliptik 
ilişki açısından yirmi birinci yüzyıl yazınına yakındır. Bu kitap bölümünde 
metalle ilişkinin en son aşaması fobik ve apokaliptik anlatılar bağlamında 
örnek metinler üzerinden okunarak incelenmektedir. Seçilen örnekler yirmi 
birinci yüzyılın nesneyle edebî ilişki kurma yöntemlerini irdelemektedir. 

Rasim Özdenören’in “Metal Yokuş” (2010, s. 148-150) adlı 
öyküsünde simgenin fobi nesnesi hâline dönüştürülme aşaması açıkça takip 
edilebilmektedir. Öykü, metal bir ormanın betimlenmesiyle başlar. Tasvir 
edilen orman metalleşmiştir, bu ormanda “Ağaçların[.] gövdesi çelikten 
ya da bakırdan yapılmış[tır]” (Özdenören, 2010, s. 148). İnsan yapraklara 
dokunmak, onların tazeliğini avuçlarında hissetmek ister ancak yapraklar 
da metale kesmiştir, ele gelen sadece “bir çinko sertliği[dir]” ve insana bu 
dokunuş derin bir ürperti vermektedir (Özdenören, 2010, s. 148). Metalin 
verdiği ürpertiyi öykünün devamında ona karşı yöneltilen nefret ve ondan 
kaçma isteği alır. Metal, öyküde açıkça bir fobi nesnesine dönüştürülmektedir. 
Metal, öyküde organik olanın yerini almakta ve doğala, canlıya yaşam şansı 
tanımamaktadır. Mehmet Âkif’in doğal-metal savaşı öyküde imgesel bir 
gerçeklik olarak betimlenmektedir.

Ağaç, taş, toprak ne kadar sıcak ve yumuşaksa metal o derece sert 
ve soğuktur. Onun bir fobi nesnesi olarak simgeleştirilmesinde insanın 
tabiatına uymayan bir özellikte olmasının büyük payı vardır. İnsan metale 
dokunduğunda onun verdiği ürperti hissi damarlarına kadar yayılmaktadır. 
Metal bulunduğu her yeri ele geçirip kendine dönüştürmek noktasında çok 
aç gözlüdür. Bir fobinin yönlendirdiği kâbusun bilinç akışıyla anlatıldığı 
öyküde metalin korkunçluğu her yanı kuşatmaktadır. Metal ben’in 
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düşmanı, öteki’si olarak ben’le soğuk bir savaş hâlindedir. Onun elinden 
sahip olduğu her şeyi bir bir almakta; insan nereye kaçsa bir türlü ondan 
kurtulamamaktadır. 

İnsan ormanın içindeki patikada nereye ayağını bassa, fobi nesnesi 
karşısına çıkmakta; ayağını basacak tek bir karış toprak bulamamaktadır. 
Metal, her yanı kaplamakta, içine alıp tüm doğayı yutmaktadır. Çivili 
ayakkabılar sac zemine değdikçe, metalin soğuk tabiatına uygun soğuk 
sesi ormanda yankılanmakta, kuşların sesinin yerine metal ormanda 
çınlamaktadır. Her an aynı metalik yankılar işitilmektedir. Bu sürekli metalik 
ses, kaygısı artan ben’i çıldırma noktasına getirmektedir. 

Fobi nesnesiyle temas anında, homodiegetik anlatıcının hissettikleri 
öyküde şöyle betimlenmektedir: “Bu soğukluğu ben grip başlangıcında 
yaşarım. Elimi değdirdiğim su, parmaklarımın arasında tutmaya çalıştığım 
metal kaşık, o aynı ürpertiyi gezindirir gövdemin çeperinde”, “Metal 
ayakkabıları[n]ın, metal eldivenleri[n]in tüyleri[n]i diken diken eden 
ürpertisiyle yol[a] devam ederken” anlatıcı teninde hissettiği ve bir türlü 
unutamadığı metal algısından kurtulamaz (Özdenören, 2010, s. 149). 
Bu ormana bir otobüs yolculuğu ardından gelinir. Metal yokuşta otobüs 
yukarıya tırmanmakta ancak sonra hızla aşağıya kaymaktadır. Sisifos’un 
yazgısına benzer bir yazgıdır, otobüsünki. Bu duyguyu anlatıcı büyük 
şehirlerin dik yokuşlu varoşlarından tanımakta ve duygusunu “paslı teneke” 
olarak nitelendirmektedir (Özdenören, 2010, s. 148). Her yeri kaplayan 
metal, öznenin bilincini de ele geçirmekte, ona kendisinden kurtulmanın 
mümkün olmadığı bir yazgı telkin etmektedir. Bir taraftan da fobi nesnesiyle 
her bir temas, fobinin ortaya çıkmasına sebep olan travmanın anlaşılmasına 
yardımcı olmakta, öyküde bir sağaltım süreci başlamaktadır. Travmanın 
kaynağı modern dünyada yapay olanla ve onun simgesi metalle temas 
zorunluluğudur.

Anlatıcı modern dünyayı, kentleri, hayatı metal metaforuyla okur. Bu 
dünyada her şey, “kutsal muhtevasından boşandırılmış” bu yüzden de metalin 
soğukluğu her yeri kaplamıştır (Özdenören, 2010, s. 149). Batı ve modernite 
simgesi olarak görülen metal, bu çağda, insandan geriye ruhtan mahrum bir 
posa bırakmıştır. Anlatıcı mekânın soğukluğundan kurtulmak için belleğine 
sığınır. Anılarındaki sıcaklığın, doğallığın hâkim olduğu imgeleri çağırır. 
Doğal ve sıcak olan, her türlü sarsıntıya dayanıklıyken, metal ve yapay 
olan en küçük sarsıntıda yıkılmaya mahkûmdur. Doğal olana mukavemet 
kazandıran ruh, yapay olanda eksiktir. Metal, anlatıcı için ruhsuz maddenin 
ve onun temsil ettiği fikriyatın da simgesidir. Anlatıcı yolda karşılaştığı 
boyacı çocuğun ilk olarak elindeki tunçtan yapılmış sandığını görür. Fobi 
nesnesi, en doğal olma ihtimali taşıyan çocuğu bile esir almıştır. Anlatıcı, 
boyacının sandığına çivili ayakkabılarını uzattığında yine o korkunç 
metalik sesi işitir. Boyacının fırçasının kılları bile çeliktendir. 
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Anlatıcı, bu metal yolculukta bitap düşerek kendisini otobüsün metalik 
yazgısına teslim olmak zorunda hisseder. Sonuçta “metal bir kentte” 
(Özdenören, 2010, s. 150) yaşamaktadır ve metalin hâkimiyetindeki bu kentte 
onun zulmünden kaçmak mümkün değildir. Kaçışın mümkün olmadığını 
bilmek öznenin zorunlu ve kaygılı bağlanma ilişkisinin verdiği ıstırabı daha 
da arttırır. Öykünün sonunda fobi nesnesi ben’i simgesel olarak yutmaktadır. 
Özne pasif kabulleniş konumuna geçerek eleştirel benliğini, kendiliğini devre 
dışı bırakmaktadır. Bir fobi nesnesine dönüştürülen metalle üçüncü temas 
aşamasında metal, özne’yi yutarak efendiliğini ona kabullendirmektedir.

Erdem Beyazıt’ın “Düş Burcundan” şiiri her ne kadar Rasim 
Özdenören’in “Metal Yokuşu” öyküsünden daha önce yazılmışsa da 
betimlenen apokaliptik tasarım, metalle ilişkideki son aşamayı temsil 
etmesi açısından bu kitap bölümünde Özdenören’in öyküsünden sonra 
incelenmesi uygun görülmektedir. Şiirde başlığın hemen altında “/Yüksek 
Daha Yüksek En Yüksek + Gürültülü. Daha gürültülü. En gürültülü/” 
ifadesi bir alt başlık şeklinde yer almaktadır. Anlatımcı şiire, süreklilik 
arz eden bir eylemin serimlenmesiyle başlanmaktadır: “Yollara düşmüştü 
bütün arabalar/ Akıyor... akıyorlardı/ Sonsuz bir çöle doğru!” (Beyazıt, 
2015, s. 175). Bu eylemlilik Mehmet Âkif’in şiirindeki eylem-imgeyi akla 
getirmektedir. Aynı yöne doğru hızlı eylemin mahiyeti ilk başta kavranmaz. 
Gidilen istikamet olarak işaret edilen sonsuz çölün imgelediği boşluk, 
ıssızlık, insansızlık, sessizlik, sıcaklık göstergelerinden hangisiyle okur 
çölü okuması gerektiğini anlamaz. Sadece “Büyük Sahra’dan da büyük bir 
çöle doğru” gidildiği bilgisi verilmektedir (Beyazıt, 2015, s. 175). Bu garip 
kervana havadan katılan “metal kanatlılar” da vardır. Metalle öteki temelli 
metaforik ilişki Mehmet Âkif’in kök metaforu dizgesine bağlıdır:

“Dünyanın bütün uçakları uçucu araçları
Bütün bombalarını yüklenmiş olarak;
Napalmları atomları;
F4’ler discovery’ler blue bird’ler
Jumbo jet’ler air-bus’lar councord’lar” (Beyazıt, 2015, s. 175).

Bunlara “suda yüzen bütün araçlar”: “Vapurlar gemiler takalar”, 
“Dreznotlar hücumbotlar” da eklenir (Beyazıt, 2015, s. 175). Onlar da aynı 
hızla yol alır. Bu “muhteşem göç”ten geriye sadece trenler kalır, onlar da 
son istasyona varıp orada “kalakalmışlardı[r]” (Beyazıt, 2015, s. 176). Tüm 
motorlu araçlar, bu büyük göç kervanına uyup çöle vardıklarında, çölün 
sessizliğini motor sesleri kaplar. Araçlar birbirine çarpmaktadır. Tam bir 
kaos ortamı yaşanmaktadır. Bu “[a]raç mahşerine” uçaklar düşmeye, düşen 
uçakların bombaları patlamaya başlar. Alevler gökyüzüne kadar yükselir. 
Göç kervanı, kendi kıyametine ilerleyen araçların kervanıdır. Apokaliptik 
anlatının kıyamet sahnesi böylece tamamlanırken ilahi güç devreye girer:
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“Bir anda koparak Akrep Burcundan
Evrensel bir hortum
Süpürdü aldı;
Anakaraların kayalıklarında parçalanmış olarak
Suda yüzüp duran
Araçların artıklarını
Ve son istasyonlar kalakalmış bütün katarların
Lokomatif ve vagonlarını,
Ve sömürülerek bir solukta
			   denizlerin
				    göllerin
					     nehirlerin
Kirletilmiş sularını
Hepsini birlikte
Döndürüp dolaştırıp gökyüzünde
Götürüp çöldeki mahşerin
Döktü üstüne” (Beyazıt, 2015, s. 178).
Apokaliptik anlatıların en önemli özelliklerinden biri ilahi bir gücün 

müdahalesinden kıyamet sahnesinde mutlaka bahsedilmesidir. Şiirde 
insansız araçları çöle yönlendirenin de aynı ilahi güç olduğu anlaşılmaktadır. 
Nihayet tüm metal nesneler imha olduğunda gökten boşalan su yangını 
söndürmektedir. Âdeta bir nükleer kıyamet yaşanmaktadır. Kutsal 
metinlerdeki helâk edilen kavimlere benzer şekilde metal medeniyet de 
yok olmaktadır.

Şiirin bundan sonraki bölümü post-apokaliptik niteliktedir. Sükût her 
yere hâkim olduktan sonra aradan bir asır geçer. Yeryüzü uyanır, yeniden 
doğuş arketipi şiire hâkim olur. Metal kıyametten sonra her şey eski hâline 
dönmeye başlar. Bu esnada tüm insanlar da daldıkları uzun uykudan 
uyanır. İnsanlık, metalsiz bir dünyaya yeniden gözlerini açar. Metal dünya, 
artık onlara uyandıkları “dehşetli rüya” kadar uzaktır (Beyazıt, 2015, s. 
180). Hayat yeniden başlarken insanlar metal kıyametten haberdar bile 
değildir. Post-apokaliptik bölümde, insanlar adı konulmamış bir cennete 
uyanmaktadırlar. Bu cennet Mehmet Âkif’in şiirindeki doğalın zaferidir. 

Beyazıt’ın şiirinde, Özdenören’in fobi nesnesine teslim olan pasif 
öznesinin, konumunu koruduğu görülmektedir. Metalle başa çıkamayan 
öznenin yardımına ilahi lütuf yetişmekte ve metalle mücadelesini özne 
(doğal) ancak bu yardım sayesinde kazanabilmektedir. Fobi nesnesine galip 
gelmek ve ondan kurtulmak isteyen ancak bir türlü ondan kurtulamayan 
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insan, apokaliptik bir kurguya müracaat ederek nesneyi devre dışı bırakmayı 
denemektedir. Bu psikanalitik bir sağaltım sürecidir. Ben, saplantılı olduğu 
nesneden kurtulmak için kendi kurguladığı bir senaryoda fobik nesneyi 
öldürerek onun benliği üzerindeki tahripkâr, baskılayıcı etkilerinden 
uzaklaşmaktadır. Böylelikle ben, kendilik bilincini fobik nesnenin dışında 
kuracağı ilişkiler üzerinden geliştirmek için bir şans yakalamaktadır. Metal 
tamamen yok olduğundan, ona dair bir efendilik iddiası da artık söz konusu 
değildir. Silahları imgesel ve simgesel olarak öldürme fikrinin temelini Sezai 
Karakoç’ta bulmak mümkündür, Beyazıt bu fikri geliştirip apokaliptik 
bir boyutta kurgusal bir gerçeklik kazandırarak metale yaymakta ve bir 
ütopya düşlemektedir. Şiir kitabının adıyla uyumlu olarak geleceğe dair 
“Düş Burcu”nda metalsiz bir düş kurmaktadır. Beyazıt nesneye hazırladığı 
apokaliptik son ile yirmi birinci yüzyıl nesne ilişkisini, Necatigil ise özneye 
hazırladığı apokaliptik sonla yirminci yüzyıl nesne ilişkisini şiirlerine 
taşımaktadır. Kaygı çağında öznenin kıyameti konuşulurken yeni kaygı 
çağında, nesnenin kıyametiyle apokaliptik bir anti-tez üretilmektedir. 

Sonuç	

Sonuç olarak yirminci yüzyılda Türk Edebiyatı’nda metalle kurulan 
ilişki gelenektekinden farklı ve onunla zıt istikamette gelişmektedir. 
Metaforik ve simgesel olarak öteki’ne tevdi edilen metalle bir arzu 
nesnesi olarak tekrar ilişki kurma isteğinin başarısız neticeleri şiirlere 
yansımaktadır. Metalle simgesel özdeşleşme insanı köleleştirmeye doğru 
evrilerek onu insanlığından uzaklaştırmaya başlamaktadır. Yirmi birinci 
yüzyıla doğru gelinirken metalle ilişki değişmekte; bu yüzyılda fobik ve 
apokaliptik bir özellik kazanmakta ancak simgesel ve metaforik ilişki de 
sürdürülmektedir. Ben, fobi nesnesinden ne kadar kaçmaya çalışsa da bir 
türlü ondan kurtulamayıp nihayetinde pasifleşmeyi kabullenmektedir. 
Pasif özne çabalasa da fobi nesnesinden kaçamamaktadır. Apokaliptik 
aşamada metal, ilahi yardım sayesinde kendi kıyametine doğru yürütülüp 
imha edilmektedir. Özne, ezelî düşmanı, fobi nesnesi metali yenmek için 
apokaliptik kurguya sığınmaktadır. Post-apokaliptik süreçte ise insanı 
metalsiz bir dünya beklemektedir.
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Giriş

Anmak, anlamak, anlatmak eylemlerinin ortak nesnesi olarak anlatı, 
insanın en temel bilişsel faaliyetlerinin neticesinde ortaya çıkmaktadır ve 
bilinçli dilin yansıtıldığı alanı tanımlamak üzere kullanılmaktadır. İnsanın 
olduğu her yerde anlatı vardır. Dervişcemaloğlu’na göre anlatı olayları 
aktarmak, araştırmak, sorgulamak, durum tespiti yapmak, olaylar ve du-
rumlar arasındaki bağlantıları keşfetmek, yorumlamak, tecrübeler üzerine 
düşünmek, bunlardan dersler çıkarmak, başka insanlara deneyimleri ak-
tarmak, bilgi üretmek, kültürü aktarmak, edebî olana zemin hazırlamak 
gibi pek çok insana dair bilişsel eylemi yüklenen, insanın hayatının her 
alanını ve benliğini kuşatan çok geniş bir kavramdır (2014, s. 47). Anlatı-
nın sadece edebî olana işaret etmediğine dikkat edilmelidir. Anlatının insan 
hayatındaki vazgeçilmez rolü düşünüldüğünde insanı anlamanın yolunun 
da anlatılardan geçtiği rahatça görülebilmektedir. Anlatı kavramı, insana 
dair tüm disiplinlerin hatta insandan hareket eden disiplinlerin de vazgeçil-
mezidir. Teoloji, sosyoloji, tıp, tarih, bilgisayar bilimleri, matematik, fizik, 
felsefe, müzik, resim, sinema, edebiyat, reklam gibi çok farklı disiplinleri 
çatısı altında buluşturan anlatı aynı zamanda bu disiplinlerin ortaya çıkma-
larının da sebebidir. 

Anlatıbilim, Jahn’a göre “anlatı yapılarının teorisi” olarak “bir yapıyı 
incelemek ya da ‘yapısal bir betimleme’ ortaya koymak için, anlatı olgu-
sunun bileşenlerini parçalarına ayır[arak]” işe koyulur; çok genel olarak 
anlatının işlevlerini, ilişkilerini, bağıntılarını tespit etmeye çalışır, kurgusal 
anlatı söz konusu olduğunda “ne anlatıldığı” (öykü) ve “nasıl anlatıldığı” 
(söylem) ayrımına gider (2012, s. 43). Anlatıbilimin bugün pek çok farklı 
dalı bulunmaktadır. Jahn, psikanalitik anlatıbilimi, tarih yazımına dayalı 
anlatıbilim, mümkün dünyalar anlatıbilimi, hukuk anlatıbilimi, feminist 
anlatıbilim, cinsiyet araştırmaları anlatıbilimi, doğal anlatıbilim, postmo-
dernist anlatıbilim, kültür araştırmaları anlatıbilimi, türlerarası anlatıbilim, 
siyasal anlatıbilim, psiko-anlatıbilim gibi pek çok anlatıbilim türünden 
bahsetmek mümkün olduğunu belirtir (2012, s. 46). Anlatıbilimin önemli 
türlerinden biri de bilişsel anlatıbilimdir.

Biliş: “Organizmanın, çevresindeki dünya hakkında” bilgi sahibi 
olup “bu bilgileri anlama, problem çözme doğrultusunda kullanma süreç 
veya süreçleri”ni ifade etmektedir; insanın algılama, anlama, düşünme, 
kavrama, yorum yapma, konuşma, hesap yapma, tasarlama, hayal kurma, 
muhakeme etme ve bellek gibi en temel zihinsel işlevlerinin genel adıdır 
(Budak, 2009, s. 129). İnsanın zihinsel işlevleri üzerine incelemeler yapan 
bilim dalları genel olarak “biliş bilim” (cognitive science) olarak nitelen-
dirilmektedir. Biliş bilim genel olarak “insan aklını, bilişsel süreçleri ve 
bilgiyi inceleyen” bir genel alan özelliği arz etmektedir; bilgisayarın keş-
fedilip insan bilincine benzer şekilde çalışacak programların yazılmasının 
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hedeflenmesi, sinirbilim alanındaki keşifler, algı, dil, bellek ve düşünce 
üzerine bilimsel çalışmalar biliş bilimin gelişimini hızlandırmaktadır (Bu-
dak, 2009, s. 130). Biliş bilim kapsamında değerlendirilen disiplinler arası 
çalışma alanlarından birisi de “bilişsel anlatıbilim”dir. 

“Bilişsel anlatıbilim” terimini 1997’de ilk kez kullanan kişi Manfred 
Jahn’dır (Herman, 2013). Bilişsel anlatıbilim (cognitive narrative), temel 
olarak “insanların zihinsel ve duygusal açıdan anlatı üretme süreçlerine 
odaklan[maktadır]” ve sadece edebî anlatıları değil insana dair akla ge-
lecek her türlü anlatıyı kapsamakta olup klasik sonrası anlatıbilimin çığır 
açan kollarından biridir; yapısalcılığın es geçtiği psikoloji, sosyoloji, kül-
tür, tarih gibi alanlarla da münasebet kurmasıyla bilişsel anlatıbilim günü-
müzde gittikçe daha da önem kazanmaktadır (Dervişcemaloğlu, 2014, s. 
37-38). Anlatının insan hayatındaki kilit rolünün farkına varılması anlatı-
dan ve dilden uzak, kopuk bir biliş bilimin söz konusu olamayacağını da 
göstermektedir. Turner’a göre hikâye, yansıtma, benzetme zihnin günlük 
hayatta kullanılan temel ilkeleri olduğu için edebî zihin farklı bir zihin 
değildir; bilişsel bilimler robot ve bilgisayar gibi mekanik teknolojiler-
le ilişkilendirilse de aslında temel konusu edebî zihnin konusudur çünkü 
hikâye zihnin temel prensibidir nitekim tecrübeler, bilgiler, düşünceler hep 
hikâyeler şeklinde organize edilmektedir ve hikâyenin zihinsel kapsamı 
öyle geniştir ki bir hikâye başka bir hikâyeyi anlamlı kılacak bir sarmal 
silsile içinde zihni var etmektedir (1996, s. V). Bilişsel anlatıbilim kaçınıl-
maz olarak anlatı-zihin ilişkisi etrafındaki muammayı aydınlatmaya adan-
maktadır. Ancak biliş bilimdeki yaklaşımların değişimi, bilişsel anlatıbilim 
üzerinde de etkili olmaktadır. 

1950’li yıllarda ortaya çıkan birinci nesil biliş bilimler insan zihnini 
bir bilgisayar olarak tanımlarken ikinci nesil biliş bilimler beden ile zih-
nin ayrılmaz ilişkisinin gösterilmesi ve bu alandaki çalışmalarla uyumlu 
bir gelişim seyri göstermekte, günümüzdeki üçüncü nesil biliş bilimler ise 
beden-zihin-çevre (kültür) ilişkisi doğrultusunda yaklaşımlar geliştirmek-
tedir (Karakoç, 2020, s. 45). Bilişsel anlatıbilimin bugün kabul ettiği genel 
yaklaşım anlatı-beden-zihin-kültür istikametindedir, alanın pratiğe yönelik 
çalışmalarında bu dört unsur beraberce ele alınmaktadır. Cebeci’ye göre: 
“[B]edensel deneyimlerin ve imgeleme ait mekanizmaların nasıl kullanıl-
dığı[nın]” ve tecrübelerin anlama dönüştürülmesini sağlayan kategorilerin 
belirlenmesinde nasıl vazgeçilmez bir rol üstlendiğinin görülmesiyle biliş 
bilim önem kazanır. Cebeci’nin belirttiğine göre bu alanda kategorilerin 
oluşturulmasında iki temel sav öncelenmektedir, bunlardan ilki düşünce-
nin bedenden kaynaklandığı savı, ikincisi düşüncenin temel bir özelliği 
olarak “imgeleme” dayandığı savıdır; ayrıca bu iki sav düşüncenin gestalt 
(“bir arada algılanan farklı unsurlardan oluşan bir bütünlük”, “parçaların 
toplamından daha önemli bütünler”) özelliği doğrultusunda ilişkilendiril-
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mektedir (2019, s. 187-188, 197). Bu yeni yaklaşım doğrultusunda biliş 
bilim dünyayı, insanı, dili, anlatıyı yeniden tanımlamakta ve adeta tüm ta-
rihi bu bilinç doğrultusunda yeniden okurken geleceği de bu doğrultuda 
şekillendirme hedefiyle yol almaktadır.

Bilişsel anlatıbilimin temellerinin yapısalcılığın etkili olduğu dönem-
de atılmaya başladığı görülmektedir. Jahn’a göre yapısalcılık dönemindeki 
“alımlama” ile ilgili yaklaşımlar, özellikle Wolfgang Iser’in “ima edilen 
okur” ve Stanley Fish’in “duygusal üslup” üzerine çalışmaları, Paul Gri-
ce’in “iş birliği ilkesi”nin kurallarını koyması, Roland Barthes’ın okurla-
rın metinleri yeniden yazmaları üzerine yoğunlaşması bilişsel anlatıbilime 
geçişi hızlandırmaktadır; aynı dönemde biliş bilim alanında algı, hisset-
me yeteneği, bellek ve kimlik oluşumunun “hikâyelendirilmiş” doğasıyla 
ilgilenilmeye başlanmakta, müteakip süreçte bilişsel süreçlerin doğrudan 
gözlenmesi sorununa odaklanılmaktadır (2005, s. 67). Bilişsel süreçlerin 
takibinde ve ortaya konulmasında çok çeşitli türdeki anlatılardan faydala-
nılabilmekte, anlatılar farklı şekillerde incelenebilmektedir. 

Herman’a göre temel olarak iki geniş araştırma alanı bu doğrultuda 
ortaya çıkmaktadır: (1) Yorumlamanın hedefi olarak anlatı üzerine araş-
tırmalar (anlatının anlaşılmasında hangi bilişsel süreçlerin etkili olduğu, 
anlatının okura/seyirciye/dinleyiciye hangi olanakları sunduğu, ortama 
dair hangi temel bilgileri ne şekilde verdiği, karakterler ve karakterlerin 
aralarındaki ilişkilerin ve karakterlerin normal dışı deneyimlerinin nasıl bir 
yöntemle yansıtıldığı gibi konulara odaklanılmakta, genel olarak gösterge-
bilimsel olanakları kullanma biçimleriyle ilgilenilmektedir), (2) Anlamlan-
dırma için kaynak olarak anlatılar üzerine araştırmalar (öykülerin bilişsel 
araçlar olarak nasıl çalıştığı, anlatının yoruma nasıl bir kaynak teşkil ede-
bildiği, benliğin, duyguların, amaçların, ben ve öteki arasındaki ilişkilerin 
yönetilmesini nasıl sağladığı vb.) (Herman, 2013). 

Herman’ın işaret ettiği bu iki temel doğrultuda yani anlatıyı hedefine 
oturtan ya da anlatıdan hareket eden bilişsel anlatıbilimin 1970’lerde or-
taya çıkışından sonra önemli bir yol kat ettiği, özellikle 1990 sonrasında 
bilişsel anlatıbilim alanındaki çalışmaların hız kazandığı görülmektedir. 
Günümüzde pek çok alt türü bünyesine katarak kapsam alanını genişletip 
çalışma yöntemlerini biraz daha zenginleştirmektedir. Mevzu bahis geli-
şimde bilişsel dilbilim alanındaki çalışmaların da önemli bir katkısı vardır.

Bilişsel dilbilim (cognitive lingusitics), 1980’lerin başından itibaren 
ortaya çıkan bir dilbilim ve bilişsel bilim okuludur; dil ile zihnin kesişim 
alanında anlamın, kavramsal işlemlerin ve bedensel tecrübelerin nasıl mer-
kezi bir role sahip olduğuna odaklanan bilişsel dilbilim tek bir teorik çerçe-
veden ziyade dil ve zihin ilişkisine yönelik genel bir girişim veya yaklaşım 
olarak kabul edilmektedir (Evans, 2007, s. 22). Bu alanda çalışan pek çok 
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isimden bahsetmek mümkün olsa da şüphesiz ilk akla gelenler, çığır açıcı 
çalışmalarıyla Lakoff ve Johnson olur. “Metaforun gündelik hayatta sadece 
dilde değil, düşünce ve eylemde de yaygın olduğunu keşfe[den]” Lakoff 
ve Johnson, bilişsel yaklaşımlardan hareketle “insanın düşünme sürecinin 
büyük ölçüde metaforik olduğunu” ispatlamaktadırlar (2015, s. 27, 30). 
Lakoff ve Johnson’ın geliştirdikleri kuram “Kavramsal Metafor Kuramı” 
olarak tanınmaktadır. Bilişin yapısının aydınlatılması yolunda önemli bir 
adım olan kuramdan sadece dilbilim ve edebiyat alanında değil bilişsel 
psikoloji, bilişsel antropoloji ve yapay zekâ alanlarındaki çalışmalarda da 
faydalanılmaktadır. Bilişsel anlatıbilim alanında, bilişin metaforik yapısı-
nın gösterilmesinden alınan feyzle bilişin anlatıya dayalı temel yapısının 
aydınlatılması için Kavramsal Metafor Kuramı’nda olduğu gibi beden-zi-
hin ilişkileri çerçevesinde çeşitli yaklaşımlar geliştirilmektedir.

Bilişsel anlatıbilim alanındaki temel aksiyomun Jahn, “X’i Y olarak 
görme” formülüyle özetlenebileceği kanaatindedir. Bu aksiyomun etkisi 
okuma sürecinde tetiklenen birincil ve ikincil etkilerle gösterilebilmekte-
dir; bu bağlamda üst düzey zihinsel temsillerin “çerçeveler”, “senaryolar” 
ve “tercih kuralları”nın işlevleri olarak tanımlanması yaklaşımı, bilişsel 
anlatıbilim yaklaşımlarının temelini oluşturmaktadır. Çerçeveler genel ola-
rak durumlarla (bir mekânı veya nesneyi görmek ya da söz vermek gibi) 
ilgilenirken senaryolar eylemlere dayalı olayların sıralanmasından oluşan 
yapılarla (standart aksiyon silsileleriyle) (futbol oynamak, bir törene ka-
tılmak veya aileyle akşam yemeği yemek gibi) ilgilenmektedir. Her iki 
kavram da bilişin standart olaylar ve durumlar hakkındaki bilgilerini ve 
beklentilerini yeniden üretmeyi amaçlamaktadır. Çerçeveler ve senaryo-
lar Jahn’a göre, beklentileri kodlamak için mümkün olanları ayrıştırmakta, 
ilişkilerdeki temel kategorileri ve hiyerarşileri yakalamakta, yeni yapıların 
ortaya çıkarılmasındaki tipik koşulların uygun şablona yerleştirilmesin-
de mahir olan bilişin temel düşünme biçimi olan hikâyeleri oluştururken, 
tercih kuralları çerçevesinde olay ve durumlardan nasıl faydalanıldığının 
anlaşılmasında önemli temel bileşenler olarak bilişsel anlatıbilimde kulla-
nılmaktadır (Jahn, 2005, s. 69). 

Bilişsel anlatıbilim çalışmalarında kullanılan bir diğer bilişsel yapı 
ise “imge şemaları”dır. Kavramsal metafor kuramında da kullanılan imge 
şemalarını Turner, motor tecrübe ve duyularla kazanılan iskelet modeller 
olarak tanımlamaktadır (bir yol boyunca hareket etme, kap [iç-dış, beden], 
denge, simetri en çok kullanılan tipik imge şemaları arasında yer almak-
tadır); nesneleri, olayları ve uzamı tecrübe etmek üzere farklı farklı imge 
şemaları kullanılmakta, bunların çeşitli şekillerde bir araya getirilmeleriyle 
daha kompleks  imge şemaları üretilirken kategoriler oluşturulmasında da 
bu imge şemalarından faydalanılmaktadır. Turner’a göre bir kavram diğe-
rine yansıtılırken zihindeki farklı alanlar arasında bir yansıtma işlemi ger-
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çekleştirilmekte ve imge şemaları böylelikle yansıtılmaktadır (projecting 
image schemas), bu esnada kaynak alandaki yapı hedef alana taşınmakta-
dır. Kısa ve özlü öyküler olarak mesellerin (parable) bilişsel modeli üzeri-
ne çalışan Turner, bir meselin bilişsel temelinde: Tahmin, değerlendirme, 
planlama, açıklama, nesneler ve olay/durum/olgular, aktörler, hikâyeler, 
yansıtma (projecting), metonimi, sembol (emblem), imge şemaları, imge-
lemdeki eşler (counterparts in imaginative domains), kavramsal harman-
lama (conceptual blending), dil gibi pek çok unsurun ve bilişsel sürecin 
yattığını ortaya koymaktadır  (1996, s. 9-20). 

Bilişsel anlatıbilimde kullanılan diğer bazı temel kavramlar ise şun-
lardır: “Doğallaştırma” (naturalization) (okurun anlatıyı gerçek yaşamdan 
hareketle çerçeve ve senaryolar vasıtasıyla yorumlaması); “öncelik ve son-
ralık” (primacy and recency) (anlatıda öncelik sonralık ilişkilerinin bilişsel 
olarak takibi ve anlamlandırılması, tamamlanması, kurulması); anlatıdaki 
karakterlere dair “sınıflandırma” (categorisation); “bireyselleştirme” (in-
dividuation); “sınıfsızlaştırma” (decategorisation) (anlatının başından beri 
okurun geliştirdiği yorumun boşa düşürülmesi, böylece okurun karşılan-
mayan beklentisinin onun yorumuna etki ederek yeni düşünme ve karakter 
modelleri oluşturmasını sağlaması) (Yılmaz E. Ö., 2018, s. 150-151). 

Alanda her gün yeni yaklaşımlar geliştirilmekte, yeni terimler üretil-
mekte bunların bazıları kabul görmekte bazılarına ise teveccüh gösteril-
memektedir. Bilişsel anlatıbilim yeni gelişmekte olduğundan, alan teoris-
yenlerince üretilen terimlerin sayısı oldukça fazladır. Bazıları benzerlikler 
içermekte olan ya da eş durumları ifade eden bu terimler arasında yakın bir 
gelecekte, alandaki çalışmalarda kullanım kolaylığı sağlayıp sağlamadık-
larına, işlevsel olup olmadıklarına bakılarak bir tercih yapılmak zorunda 
kalınacağı aşikardır.

Bilişsel Anlatıbilimde Alımlama

Bilişsel anlatıbilimin çok önem verdiği bir konu da doğal olarak alım-
lamadır. Başka bir bilişten gelen anlatıyı bilişin alma, okuma, yorumlama 
şekli olarak alımlama ele alınacak olursa biliş bilimin alımlamaya verdiği 
önemi anlamak kolaylaşacaktır. Erkman-Akerson’un verdiği bilgilere göre 
Alımlama Kuramı (Reception Theory) Iser, Jauss, Ingarden gibi Kons-
tanz Okuluna bağlı isimlerin anlatıyı, okuru önceleyerek ele almalarıyla 
1970’lerde ortaya çıkmaktadır. Erkman-Akerson’a göre okuma sırasında 
okurla metin arasındaki karşılıklı etkileşim olmaksızın metnin tamamla-
namadığı dolayısıyla okurun da anlatının unsurlarından biri olarak kabul 
edilmesi gerektiği görüşü Alımlama Kuramı’nın temel çıkış noktasını 
oluşturmaktadır (2010, s. 189). Anlatının anlamının okurun yorumuyla 
tamamlandığı görüşünün kabulü anlatı-okur arasındaki dinamik ilişki hat-
tında anlatının sürekli yeniden doğuşu yaklaşımını içermektedir. Anlatı-
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nın okur üzerindeki tesiri ise Alımlama Kuramı’nın ele aldığı başka bir 
konudur. Kuram taraftarlarının savunduğu görüşlerden birisi bu noktada 
oldukça önemlidir. “[Y]azarın eserinde dile getirdiği gerçeklik, yansıttığı 
toplumun” kabul ettiği “gerçeklikten farklı” olduğu takdirde “Alışılmı-
şın reddedilişi ya da inkârı denen bu sunuş, okuru, gerçekliği kaldırılmış 
normlar ve davranışlar karşısında yeni çözümler bulmaya zorla[makta] ve 
onu bir varsayımdan bir varsayıma iterek boşlukları doldurmaya yönelt[-
mektedir]” (Moran, 2007, s. 244). Iser’in okura tamamlaması için bırakıl-
dığını ifade ettiği “boş alan”lar, bilişsel sistemin günlük hayatta karşısına 
çıkan anlatılarda doldurduğu boş alanlar olarak okunmaya müsaittir. Jauss 
ise her çağın okurunun o çağın kültürel, tarihi, toplumsal koşulları gere-
ği geliştirdiği bir “beklentiler ufku”ndan bahsetmektedir (Moran, 2007, s. 
246). ‘Beklentiler ufku’ terimini, insanın bilişsel sisteminin çağlara göre 
değişimiyle ilişkilendirerek bilişsel anlatıbilim bağlamında okumak müm-
kündür. 

Bilişsel anlatıbilim çerçevesinden bakıldığında, alımlanan anlatının 
önerdiği alışılmışın dışındaki biliş tarzı; okurun/dinleyicinin/seyircinin 
(genel olarak alımlayıcının) genel biliş sistemine etki ederek onun bilişin-
deki çerçeveleri, senaryoları, imge şemalarını değiştirebilmekte, farklı ve 
daha önce bilişte gerçekleştirilmediği şekilde bunları birleştirip boşlukları 
farklı şekilde doldurup beklentileri farklılaştırabilmekte hatta yeni kav-
ramlar ve kavramsal metaforlar ürettirebilmektedir. Alımlayıcı izin verdiği 
ve alımlama şeklindeki tercih kurallarını değiştirdiği nispette, alımlanan 
anlatı alımlayış tarzı başta olmak üzere okurun bilişi üzerinde çok tesirli, 
değiştirici ve dönüştürücü bir etkiye sahip olabilmektedir. Burada anlatı-o-
kur ilişkisinin çift yönlülüğü yani dinamik etkileşim esastır. Bu dinamik 
ilişki alımlananın (anlatı) alımlanırken dönüştürülerek alımlanması kadar 
alımlayanın (okur/dinleyici/seyirci) değişimini de içermektedir. Başka bir 
bilişin, biliş üzerindeki etkisinden bahsederken alımlayıcının bilişinin gös-
terdiği tepki ve alımlananın onun üzerindeki etkisi beraberce ele alınma-
lıdır. Sonuç olarak bir ‘bilişsel etkileme faktörü’nü bu bağlamda tanım-
lamak gerekmektedir. Bilişsel anlatıbilim açısından bu bilişsel etkileme 
faktörünün geleneksel edebiyatta değiştirip dönüştürücülüğünün az olması 
dolayısıyla düşük, modernist edebiyatta ise yüksek olması beklenmelidir.

Bilişsel Anlatıbilimde Metinlerarasılık ve Göstergelerarasılık

“Metinlerarası” kavramını ilk ortaya atan isim Julia Kristeva’dır. Ak-
tulum’a göre anlatıların yazardan bağımsız olarak ele alınmaya başlan-
masıyla “söylemlerin iç içe geçtikleri[nin], yapıtların üst üste gelerek bir-
birleriyle karıştıkları[nın], her yazınsal metnin aslında ‘çoksesli’ özellikte 
olduğu[nun]” anlaşılmasının bir sonucu olarak “metnin ve anlamın büyük 
ölçüde önceki metinlerden gelen kesitlerin iç içe geçmelerine bağlı olarak 
üretildiği” savunulmaya başlanmakta, buradan hareketle Kristeva “metnin 
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başka metinlerle, başka söylemlerle kurduğu ilişkileri” göstermek üzere 
bu kavramı kullanmaktadır (2000, s. 7, 11). Metinlerarası ilişkilerin anla-
tının ruhunun ayrılmaz bir parçası olarak tanımlanması ardından anlatıla-
ra yaklaşımda metinlerarası ilişkilerden sıkça faydalanılmaya başlandığı 
görülmektedir. Türkiye’de edebiyat alanındaki akademik incelemelerde 
ve araştırmalarda, tüm dünyada olduğu gibi, son yıllarda en çok ele alı-
nan konulardan biri metinlerarası ilişkilerdir. Bu tür akademik metinlerde 
çoğunlukla metinlerarası ilişkilerin bir söz sanatı ya da kurgu oyunu gibi 
görülmeye başlandığı ve akademisyenlerin bir tür bulmaca çözme mera-
kıyla anlatılardaki metinlerarası ilişkileri ve bu ilişkilerin türlerini tespit 
etmeye çalıştıkları görülmektedir. Metinlerarası ilişkiler kadar sık günde-
me gelmemekle birlikte benzeri bir yaklaşım göstergelerarası ilişkiler için 
de geçerlidir. 

Göstergelerarasılıkta, Aktulum’a göre “bir yapıtın tümünün ya da bir 
kesitinin bir bağlamdan alınıp başka bir bağlama taşınması” esastır; bu 
taşıma işleminin neticesinde bağlam değiştiğinden biçimsel bir değişiklik 
gerçekleşmese dahi kaçınılmaz bir şekilde anlamsal bir değişiklik vücuda 
gelmekte, göstergelerarası ilişkilerde diğer ilişkilerden farklı olarak dola-
yım yani ortam (medium) da değişmektedir. Dolayısıyla bir resme ait bir 
göstergenin müzik eserine ya da edebî yapıta aktarımında ortamın değiş-
mesine bağlı olarak aktarımın bizatihi doğası da metinlerarasılığa ya da 
resimlerarasılığa nazaran değişmekte, eserler arasındaki alışverişin özel-
liklerinde de farklılaşmalar olması kaçınılmaz hâle gelmektedir. Ancak 
göstergelerarasılık ile metinlerarasılık “alıntı” ya da “alıntılama olgusu” 
açısından benzeşmektedir (2016, s. 17-18).

Yurdakul (2018), Türkiye’de 1993-2018 yılları arasında metinlerara-
sı ilişkiler konusunda hazırlanan tezler üzerine yaptığı araştırmada genel 
bir yöntemsizlik tespiti yapmaktadır. Türkiye’de metinlerarasılığın kurgu-
sal bir oyun olmanın ötesinde ele alındığı, dolaylı olarak önerdiği okuma 
yöntemlerinin araştırıldığı, alımlama bağlamındaki etkilerini ele alarak 
tartışan inceleme ve araştırmalara genelde çok nadiren rastlanmaktadır. 
Çevirmenin metinlerarasılığın alımlayıcısı olarak ele alındığı Matosoğlu 
ve Yılmaz’ın makaleleri farklı bir bakış açısıyla konuya yaklaşılması açı-
sından kayda değerdir (Matosoğlu & Uras Yılmaz, 2021). Metinlerasılık 
söz konusu olduğunda ilişkiyi kuran bilişin bir alımlayıcı (ilk alımlayan ya 
da dolaylı alımlayan) olduğu çoğunlukla göz ardı edilmektedir. Metinlera-
rasılık “yeniden-yazma” (Aktulum, 2000, s. 236) bağlamında ele alınırken 
alımlayıcının öncelikle bir okuma ve yorum, yani bilişsel yeniden yazım 
yöntemini seçerek bunu okura sunduğu unutulmamalıdır. Okur, burada 
(ikinci elden veya) dolaylı bir alımlaycıdır. Bu ikinci ya da daha sonra-
ki sıralarda yer alma durumu aslında, metinler arasındaki sonsuz sayıdaki 
ilişki, etkileşim göz önünde bulundurulduğunda her zaman, her türlü alım-
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layıcının temel özelliği olmak durumundadır. Bu kapsamda farklı eserlerle 
farklı şekillerde anlatı dahilinde kurulan alımlamaya yönelik bilişsel ilişki-
leri incelemek üzere bir ‘bilişsel metinlerarasılık/göstergelerarasılık’ tanı-
mı yapmak gerekmektedir.

Her anlatının diğer anlatılarla sonsuz bir ilişkiler ağı içinde var olduğu 
düşünüldüğünde, bir anlatının kendi bilişsel dinamiklerinin belirlenme-
sinde ve ortaya çıkmasında onunla etkileşime giren daha önceki eserle-
rin biliş sistemlerinin etkisi olduğu rahatlıkla görülebilir. Her edebî anlatı, 
esasen başka eserler karşısında bir alımlayıcı durumundadır ve bünyesine 
alımlananları ya da alımlanmasını tavsiye ettiklerini, alımlanmasını bek-
lediklerini farklı şekillerde, anlatısal bir yöntem dahilinde, yönlendirmeci 
potansiyeli oldukça yüksek bir vasıfta kendisinin alımlayıcısı olan okura 
aktarmaktadır. Ancak aktarılanlar yazarın alımladıkları olmak zorunda de-
ğildir. Bir okur olarak anlatıcının ya da anlatı kişisinin alımladıkları da 
olabilir hatta bir eser içinde farklı bilişsel alımlama şekilleri sunulabilir. 
Anlatının bünyesinde, metinlerasılık bağlamında taşıdığı, okura sunulan 
yönlendirmeci nitelikteki hazır bilişsel alımlama yöntemi tavsiyeleri, bu 
makalede eserin ‘bilişsel metinlerarasılık alımlama yönergeleri’ olarak ta-
nımlanmaktadır. 

Eserler okura yönelik pek çok bilişsel alımlama yönergeleri sun-
maktadırlar, metinlerarasılık ve göstergelerarasılık bağlamındaki bilişsel 
alımlama yönergeleri bu çok sayıdaki alımlama yönergelerinin sadece bir 
türünü teşkil etmektedir. Alımlayıcı, sunulan alımlama yönergeleriyle -bi-
linçli ya da bilinçsiz olarak- bir bilişsel ilişkiye girmekte ve bir etki-tepki 
ilişkisi doğmaktadır. Bu aşamada alımlayıcının, alımlama yönergeleriyle 
girdiği ilişki onun bilişsel alımlama şeklini ve bilişsel etkilenim faktörünü 
belirlemektedir. Yukarıda tanımlanan “bilişsel etkileme faktörü”ne sahip 
anlatıya maruz kalan alımlayıcının ne kadar etkilendiğini göstermek üzere 
ayrıca bir de “bilişsel etkilenim faktörü” tanımlanmalıdır.  Böylece iki etki 
faktörünün dolaylı bir ilişki içerisinde olduğu ve etkinin sadece eserle sı-
nırlı kalmadığı okurun tepkisiyle de ilişkili olduğu ortaya konulabilecektir. 
Anlatıda sunulan bu alımlama yönergelerinin neler olduğunu tespit etmek 
ve bilişsel sistem üzerindeki öngörülebilir etkilerinin niteliğini belirlemek 
bu tür bir inceleme dalının bir ayağını (etki ayağı) oluştururken bu yöner-
gelerin okur üzerindeki etkilerini araştırmak (tepki ayağı) bir diğer ayağı-
nı oluşturmaktadır. Bilişsel anlatılarasılık alımlama yönergeleri dahilinde 
sonsuz sayıda bilişin (bilişsel sistemin) buluştuğu bir biliş ağının var oldu-
ğu gerçeğinden hareketle, bilişsel anlatıbilim çerçevesinde bu biliş ağına 
anlatıyı alımlamak suretiyle bağlanan bir alımlayıcıdan (okur/dinleyici/
seyirci) bahsetmek zorunludur. Bu bilişsel ağ, dinamik bir ilişki ağı olup 
ağa her dahil olan bilişle birlikte güncellenmekte ve kendisini dönüştür-
mektedir. 
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Türkiye’de Yeni Türk Edebiyatı alanında bilişsel anlatıbilim ve dilbi-
lim çerçevesinde son on senedir alanın tanıtılmasına yönelik çeşitli aka-
demik derlemeler yapılmış (Yılmaz E. Ö., 2018) (Karakoç, 2020) alanın 
önemli kuramları doğrultusunda -Kavramsal Metafor Kuramı (Lüleci, 
2010) (Gen, 2014) (Başlı, 2016) (Şahan, 2020) ve Harmanlama Kuramı 
(Baş, 2021)  çeşitli araştırma makaleleri yazılmıştır. Metinlerarasılık bağ-
lamında, tespit edilebildiği kadarıyla, bilişsel anlatıbilim alanında ise her-
hangi bir araştırma ya da inceleme gerçekleştirilmemiştir. Karpenko-Sec-
combe’ye göre dünyada edebiyat alanında metinlerin şifrelerinin çözülme-
sine yönelik geniş çaplı araştırma ve incelemeler yapılsa da metinlerarası-
lık bağlamında bilişsel süreçlerin nasıl işlediğine yönelik çok sınırlı sayıda 
çalışma yapılmaktadır (Karpenko-Seccombe, 2016, s. 2). Metinlerarasılığa 
bilişsel anlatıbilim çerçevesinde yaklaşımlar, 2000 sonrasında başlamakta-
dır. Bu doğrultudaki yaklaşımlar oldukça yenidir ve metinlerarası/göster-
gelerarası ilişki ağına okuma suretiyle dahil olan bir bilincin bu ağla iliş-
kilerinin aydınlatılması metinlerarasılıktan bilişsel sistemlerin ne şekilde 
etkilendiğini ortaya koymak açısından önemlidir. 

Bu kitap bölümünde seçilen örnek roman öncelikle bilişsel anlatıbilim 
çerçevesinde bir okumaya tabi tutulmaktadır. Bu çerçeve dahilinde ayrıca 
metinlerarasılığa ve göstergelerarasılığa yaklaşılmaktadır. Metinlerarasılı-
ğın ve göstergelerarasılığın anlatıda hangi bilişsel işlevleri yüklenerek kul-
lanıldığı incelenmektedir. Hangi bilişsel metinlerarasılık ve göstergelera-
rasılık alımlama yönergelerinin anlatıda ne şekilde okura sunulduğu ve bu 
yönergelerin özellikleri, yönlendirmeci karakterleri gibi hususlar ele alın-
makta yani bilişsel metinlerarasılık ve göstergelerarasılık alımlama yöner-
gelerinin etki ayağı çerçevesinde inceleme derinleştirilmektedir. Okurun 
alımlama yönergelerine tepkileri başka bir çalışmanın ve farklı bir yöntem 
dahilinde incelemenin konusu olduğu için kapsam dışında kalmakta ve bu 
kitap bölümünde ele alınmamaktadır.

Metinlerarasılığın ve Göstergelerarasılığın Kavramsal Harman-
lama Kuramıyla İncelenmesi

Metinlerarasılığın bilişsel anlatıbilim açısından ele alındığı çalışma-
larda genelde kavramsal harmanlama kuramından faydalanılmaktadır (He-
erden, 2008; PleSe, 2012; Karpenko-Seccombe, 2016; Bullo, 2017). Fau-
connier (2000)’e göre günlük hayatta, sanat ve bilimde, sosyal ve davranış 
bilimleri alanında anlamın inşasında temel bir rol oynadığı kabul edilen 
“kavramsal harmanlama”, yeni anlamların ortaya çıkarılmasında farklı 
kavramların, belleğin ve dağınık haldeki bilgilerin bir araya getirilerek 
kullanılmasını ifade eden temel bir bilişsel işlemi ifade etmek üzere kul-
lanılmaktadır; bu bilişsel işlemin özü iki girdi arasında kısmi bir eşleşme 
oluşturarak bu girdilerin seçici bir şekilde anlamın ortaya çıkışının dina-
mik olarak sağlandığı yeni bir zihinsel “harman alanı”na yansıtılmasıdır ve 
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kompleks kavramsal harmanlama kapasitesi, düşünce ve dil için hayati ni-
teliktedir. Kavramsal harmanlama işleminin özü, iki girdinin kısmen eşleş-
tirilmesi ve bu iki girdi alanından seçici olarak elde edilen bilgilerin yeni 
oluşturulan dördüncü bir zihinsel alana yani harmanlanma alanına yansı-
tılmasıdır (Şekil 1). En önemlisi harmanlanma alanı eşleşmeler yoluyla 
girdilere bağlı kalmakta böylece harmanlanmış alandaki hayali durumdan 
girdilere yönelik gerçek çıkarımlar yapılabilmektedir (Fauconnier, 2000).

Şekil 1. Bilişsel Kavramsal Harmanlama Modeli (Fauconnier, 2000).

Bu kitap bölümünde, örnek romanda metinlerarasılığın ve gösterge-
lerarasılığın bilişsel anlatıbilim bağlamında ele alınarak incelenmesinde 
Kavramsal Harmanlama Kuramı’ndan faydalanılmaktadır. 

Romanın İncelenmesi

Bu kitap bölümünde Murat Gülsoy’un 2005’te yayımlanan romanı 
Sevgilinin Geciken Ölümü bilincin arafta kalma hâlini ele alması, bilişsel 
sistemin çalışma prensiplerini örneklemesi, metinlerarası ve göstergelera-
rası ilişkilerle bilişsel sistem arasında girift bağıntılar kurması sebebiyle 
incelenmek üzere seçilmiştir. Roman “Öncesinde” adı verilen ve romanın 
başkişisi Cem’in gördüğü bir rüyanın anlatıldığı bölümle başlamaktadır. 
Cem rüyasında önce bir albino mürekkep balığı görmekte ve her yer bu 
balığın salgıladığı beyaz bir sıvı ile kaplanmaktadır. Rüya kopuk kopuk 
parçalardan oluşmaktadır. Balıktan kıyıya doğru kaçmaya başlayan Cem 
suyun üstünde hareketsizce yatan eşi Serap’ı görür, Serap bir anda koca 
bir istiridyeye dönüşerek Cem’i içine almaya çalışır. Cem bir diğer kesitte 
bir kayıktadır. Saatini düşürmüştür ve kayıp zamanda bu kayıkta yol al-
maktadır. Kayığın bir tarafında gazetecilik günlerinden tanıyıp âşık olduğu 
ancak bir türlü açılamadığı asistanı Aslı, çıplak bir şekilde ayak bileğinde-
ki dikenli tel dövmesiyle uzanmaktadır. Cem uzağa gitmek için küreklere 
asılır, bu esnada Serap bulunduğu adanın sahilinde kitap okumaktadır ve 
görüntüsü gittikçe küçülmektedir. Ancak kürekler işlevsiz kalınca bir türlü 
kaçmayı başaramayan Cem, rüyanın başında olduğu gibi her tarafın beyaz 
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bir sisle kaplandığını fark eder. Tıpkı Serap’ın bulunduğu ada gibi bir su 
damlası olarak tarif edilen dairesel bir yapı içinde kayıktaki Cem ve Aslı 
hapsolurlar. Bu rüya anlatısal bir kehanet özelliği arz etmekte ve olacakları 
önceden haber vermektedir. Cem, kendisine itiraf edemese de bilinçaltında 
Serap’tan kaçarak Aslı’ya sığınmak ve onunla birlikte kaçmak istemek-
tedir ancak romanda bu doğrudan dile getirilmemekte, okurun bu bilgiyi 
kendisinin yorumlayarak çıkarması beklenmektedir.

Cem’in gördüğü rüya eskatolojik mitlerin dilini kullanır. Kozmogonik 
mitler genellikle dikotomik bir özellik arz ederler. Eskatolojik mitlerse 
ikililiği ortadan kaldırır, birler. Romanın başkişisi, denize âşık Cem, 
hayattaki düaliteyi simgeleyen iki kadın arasında yaşadığı gelgitleri 
düşünde simgelerle ilişkilendirerek görürken bir anda yer ile gök birleşir, 
her yeri dev bir albino mürekkepbalığı kaplar ve hayatın başladığı 
noktaya, dev bir su damlasının içine geri dönülür. Kozmogonik mitlerde 
genellikle dünyanın yaratılışı birlikten dağılmaya, ikiliğe/kesrete doğru 
bir gidişi anlatır. Hayat hep belirli zıt ya da birbirini tümleyen ikili 
semboller vasıtasıyla anlamlandırılmaya çalışılır. Genellikle önce sadece 
deniz vardır ve daha sonra deniz üzerinde insanların yaşayabileceği bir 
ada yaratılır. Cem’in düşündeyse adadan gittikçe uzaklaşılır ve zamanla 
ada kaybolur. Gök ve yer tekrar birleşir. Kadın ve erkek tekrar bir su 
damlası içine hapsolur. Bu bir kıyamet düşüdür. Beklenen kıyamete 
doğru gidilmektedir. Ölüm, insanın küçük kıyametidir. Ölümle yaşam 
arasındaki son evrede bekleyedurmak, zamanı ve mekânı kaybetmek, 
birleşmek simgeleriyle bir berzah düşünün kapıları romanda aralanır. Bu 
rüyadaki sona doğru gerçekleştirilen istemsiz eylemin tümleyen karakteri, 
okura bilişsel bir okuma yöntemi sunmaktadır. Alımlamanın bu zaviyede 
gerçekleştirilmesinin beklendiği, romanın başına yerleştirilmiş olan rüya 
ile okura aktarılmaktadır. 

Uykusundan gelen bir telefonla uyanan Cem, eşi Serap’ın bir trafik 
kazası geçirdiğini öğrenir. Bu rüyadan sonra Cem’in hayatı tamamen deği-
şir. Serap, bitkisel hayattadır. Onu hastanede bırakmayan Cem, eve getirir. 
İşinden ayrılır ve hayatının merkezine yerleştirdiği Serap’a evde kendisi 
bakmaya başlar. Evden dışarı hiç çıkmaz. Bu arada bir gün Serap’ın tek-
rar uyanacağı ümidiyle yaşamını sürdürmektedir. Romanda metinlerarası 
ilişki kurulan ilk anlatı tipi tıbbî içerikli anlatılardır. Bitkisel hayat hak-
kında internetten, ansiklopedilerden, doktorların söylediklerinden oluşan 
bir bilimsel bilgiler harmanı kuran Cem, bu bilgilere sonsuz bir inançla 
bağlıdır ancak düşük bir ihtimalle de olsa, seneler süren bitkisel hayattan 
uyanan kişilerin hikâyelerini bu alanın karşıtında bir daireye yerleştirmek-
te ve iki anlatı alanı arasında bilincinde gelgitler yaşamakta yani bir araf-
ta kalma hâli sergilemektedir. Serap’la kendi zihninde konuşmaya devam 
eden Cem, Serap’ı bir roman kişisi gibi kurgulamakta bunun için önceki 
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deneyimlerinden, eski konuşma parçalarından ve yaşadıkları olaylardan, 
durumlardan hareket etmekte yani bilişsel şemaları, çerçeveleri ve senar-
yoları kullanmaktadır. Böylece roman bilişsel sistemin nasıl bir çalışma 
prensibine sahip olduğunu ve hikâyeleri nasıl kurguladığını anlatı dahilin-
de bizzat örnekleyerek vermektedir. 

Cem’in bilinci hakkında anlatılanları, okurun bir alımlayıcı olarak ya-
dırgamaksızın bilişsel bir doğallaştırma işlemi ile alımlaması için çok fazla 
ayrıntı verilmekte böylece hikâyenin gerçekliğine okur ikna edilmeye çalı-
şılmaktadır. Anlatının ilk alımlama yönergeleri doğallaştırma yönündedir. 
Esasında bu doğallaştırma yönergelerine tabi olarak anlatılanların kurgusal 
gerçekliğine ikna edilen okuru romanın devamında sınıfsızlaştırma yöner-
geleri beklemektedir. Okurun hayalinin boşa çıkarılmasının etkisinin arttı-
rılması için başlangıçta böyle bir doğallaştırma işleminden azami derecede 
faydalanıldığı görülmektedir. 

Romanda, tıbbi anlatılardan sonra metinlerarası ilişki kurulan diğer 
anlatılar ise gazete haberleridir. Eşine her gün gazete haberleri okuyan 
Cem, Serap uzun uykusuna geçmeden önce de ona gazete haberleri oku-
makta ya da birbirlerine gazete haberlerinden bahsetmektedirler, bu onların 
iletişim kurma yöntemlerinden biridir. Cem’in aklına sürekli geçmişe dair 
bu tür görüntü/anı kesitleri gelmektedir: “Görüntü: Cem ile Serap gazete 
okuyor. Arjantin’de bir süpermarkette kadın işçilerin tuvalete gitmeleri ya-
saklanmış. Kadın işçiler altbezi takmaya zorlanıyormuş...” (Gülsoy, 2011, 
s. 17). Serap bir uyuyan güzel gibi uykuya daldıktan sonra Cem haberler 
vasıtasıyla onunla kurduğu iletişimi sürdürmek istemektedir. 

Okurun romanda yer verilen gazete haberlerini alımlamak noktasın-
da üç tercihi vardır. Bu tercihlerden ilki söz konusu haberlerin bu anlatı 
için kurgulanmış olduğunu düşünmek ve gerçek gazete haberleri olduğuna 
inanmamak, ikincisi bunların romanda yeniden yazılan gazete haberleri ol-
duğunu düşünmek ancak bu haberlerin gerçekliğini araştırmaya gerek duy-
mamak, üçüncüsü ise bu haberlerin gerçekliğini araştırmak. Okur ancak 
bu haberlerin gerçekliği araştırıldığında ortada kronolojik bir karmaşanın 
olduğunu anlayabilecektir. 

Alımlayıcı olarak okurun üçüncü tercihi kullanması hâlinde Serap’ın 
bitkisel hayata girmeden önce Cem’e aktardığı gazete haberinin “Latin 
Amerika ülkesi Arjantin’de bir süpermarket patronu, çalışanların tuvale-
te giderek ‘zaman kaybetmesini’ önlemek için şeytanın dahi aklına gel-
meyecek bir yöntemi uygulamaya soktu” başlığıyla 02.08.2003 tarihinde 
Evrensel Gazetesi’nde yayımlandığını keşfedecektir (2003). Bu tarih anla-
tıda belirtilen zaman ile uyumludur. Cem’in Serap’a uykudayken okudu-
ğu haberlerdeyse bir karışıklık söz konusudur. Okur bu gazete haberlerini 
araştırdığında romanda bir çırpıda okunan haberlerin aslında romanın ya-
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zıldığı ve olay zamanı ile uyumlu 2005 tarihinde farklı zamanlarda yayım-
lanmış gazete haberleri olduğunu keşfedecektir. Bu haberler 15 Mart 2005 
tarihli “Marry King’s Hayalet Festivali” (Gülsoy, 2011, s. 40), 13 Mayıs 
2005 tarihli Özbekistan Andican olayları (Gülsoy, 2011, s. 39), 11 Mayıs 
2005 tarihli “Bilirkişi raporunu savundu” başlıklı Hürriyet Gazetesi haberi 
(2005), 4 Mayıs 2005 tarihli “Çok Geziyor Diye Burnunu Kestiler” başlıklı 
Hürriyet Gazetesi haberi (2005), 12 Mayıs 2005 tarihli “Yıldırım Düşen 
Atla Binicisi Öldü Kuzen ile Tay Kurtuldu” başlıklı Hürriyet Gazetesi ha-
beri (2005). Özellikle son iki haber gerçek değil de ancak bir kurguda yer 
alabilirmiş gibi yeniden yazıldığı için okurun bu haberleri genel olarak birer 
kurgu haber olarak alımlamasının beklenildiği anlaşılmaktadır. 

Aslında bir romanda dış dünyadan alınan gerçeklikleri nasıl değiştirip 
dönüştüreceği yazarın tasarrufundadır ve dış gerçeklikle anlatısal gerçekli-
ğin tutarlılığının tartışılması dahi gereksizdir. Fakat Gülsoy’un romanında 
başlangıçta kurgusal bir gerçeklik olarak okura sunulan Cem’in hikâyesi-
nin romanın ilerleyen bölümlerinde başka bir bilincin dış gerçeklikten aldığı 
bilgileri bilişsel sisteminde harmanlayarak kurguladığı bir düş, bir hikâye 
olması ihtimali gündeme getirilmekte ve tüm anlatılanlar sınıfsızlaştırılmak-
tadır. Dolayısıyla yazar aslında en baştan okura üçüncü alımlama tercihinde 
bulunduğu takdirde, ilişki kurulan anlatılar üzerinden kurguda bir tuhaflık 
olduğunu sezme şansı tanımaktadır. Bu sezdirim için de metinlerarası iliş-
kilerden faydalanmaktadır. Anlatı içinde kimi zaman tutarsızlıklar kurgulan-
maya devam etmekte ve bu okura da serimlenmektedir. 

Kurguda anlatılanlar üzerine düşünen Cem, tutarsızlıkları fark etmeye 
başlar: “İşte bu iki düşünce üst üste geldiğinde, Cem işkilleniyor, bu tablo-
da anlayamadığı, doğal olmayan bir şeyler sezinliyordu. İki trafik kazası, 
iki faili meçhul aynı hikâyede çok fazlaydı. Bir kez olan tesadüftür, iki kez 
olansa... İki kez olan doğal değildir” (Gülsoy, 2011, s. 56). Anlatıdaki tutar-
sızlıkların sayısı arttıkça Cem, bilinçte kurgulanan bir oyunun içinde olduğu 
düşüncesine saplanır. Bir anda kendisine ve bilincinde kurguladığı Serap’a 
ait olmayan bir ses duyması -“Bu ses ne Serap’a ne de kendisine aitti” (Gül-
soy, 2011, s. 87)- şüphelerini daha da kuvvetlendirir. Başka bir bilincin har-
manlanmış alanındaki bir hikâyenin içinde olduğunu düşünen Cem, kendi-
sini kurgulayan bilincin sağlığını dolaylı olarak sorgular. Bu sorgulamalar 
Cem’in bilincinin çıkarımları yani ürettiği hikâyeler olarak kalır.

Romanda metinlerarası ilişki kurulan üçüncü türdeki anlatılarsa efsane-
ler ve söylencelerdir. Bu türdeki anlatılar Cem’in Aslı ile arasındaki ilişkiyle 
doğrudan bağlantılı özerk bir anlatı grubu olarak romanda kurgulanmaktadır. 
Bu anlatı grubunda “Her şey Ayasofya’ya bağlanır. Her şeyin başlangıcında 
o var[dır]. Kutsal Hikmet Kilisesi!” (Gülsoy, 2011, s. 77). Aslı’nın anlattı-
ğı hikâyeye göre İstanbul’un fethinden önce tüm halk Ayasofya’da toplanıp 
dua etmektedir. Bu esnada papaz bir anda ardında açılan bir kapıda gözden 
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kaybolur. Aslı, Cem’e Serap bitkisel hayata girmeden önceki sohbetlerinden 
birinde bu papazın yerine geçmek istediğini söylemiştir. Cem şimdi metin-
lerarası ilişki kurulan bu söylenceye ikinci elden bir alımlayıcı olarak iştirak 
ederken söylenceyi yorumlamakta ve kendi hayallerine uyarlayarak bilişsel 
bir senaryo kurgulama işlemi gerçekleştirmektedir: “Duvarın ardında bir ka-
pı[nın] açıl[dığını ve] Aslı’nın [onu] başka âlemlere çek[tiğini]” düşlemekte-
dir (Gülsoy, 2011, s. 82). Roman içinde böylece metinlerarası ilişki kurulan 
anlatıları alımlamanın yöntemlerinden biri, bizzat Cem’in tasavvurları üze-
rinden örneklenerek verilmektedir. Aslı’nın Meryem Ana, Ayasofya, Selimi-
ye, ters lâle figürü, Mimar Sinan, Efes Meryem Ana Kilisesi, Yedi Uyurlar 
gibi anlattığı çeşitli anlatılarla Cem, bilincinde yeni ilişkiler kurarak bunları 
fark etmeksizin yeniden yazmaya başlamaktadır. 

Hikâyeler üretme bilişsel sistemin en temel vasıflarından biridir. Cem’in 
bilinci de doğal bir şekilde vazifesini yerine getirir görünmektedir. Cem bu 
yeni yazdığı hikâyeleri hayatını yorumlamakta kullanmaktadır. Böylece 
alımladığı hikâyeleri yeniden yazmakla kalmayıp kendi hayatı üzerine de 
haritalamaktadır. Örneğin Aslı’nın anlattığı ters lale figürünü rüyasında 
gören Cem daha sonra salonlarının duvarında da aynı simgeyle karşılaşır. 
“Gizli bir el, Cem’in yaşamında farkında olmadığı bir simetriyi sağlamak 
amacıyla bu tabakları oraya yerleştirmişti[r]” (Gülsoy, 2011, s. 133). Kar-
şılaştığı simetrik dizilimler Cem’in içinde bulunduğu hikâyeyi kurgulayan 
bilişsel sistemin simetrik çalışma prensibinin ve imge şemalarının yansı-
masıdır. Cem açıklamakta zorlandığı bu tür simetrik yapılarla karşılaştıkça 
“garip-mistik-doğaüstü bir denklemin parçası ol[duğunu]” kabul etmeye 
başlayıp başlamamak arasında kalmakta, içinde bulunduğu durumu nasıl 
tanımlayacağını bilmemektedir (Gülsoy, 2011, s. 134). Bilişsel sistemin 
imge şemaları vasıtasıyla kurduğu simetrik ilişkileri okurun sorgulamasına 
dair açık bir davet hâlini alan bu alımlama yönergeleri okuru yaptığı her 
tür çıkarımı denetlemeye, karşılaştığı her hikâyeyi sorgulamaya çağırmak-
tadır. Bilişsel sistemin otomatikleşen çalışma sistemi burada bilinçli bir 
şekilde sekteye uğratılarak yeni bir bilişsel alan teşekkül ettirilmeye gayret 
edilmektedir.

Romanda okurun daha sonra karşılaşacağı sınıfsızlaştırma yönergesi 
göz önünde bulundurulduğunda, insan bilincinin gestalt okuması netice-
sinde aslında söylenenin tam tersine bir mesaj çıkarması yönünde telkinde 
bulunan yönlendirmeci bir yönergenin okura sunulduğu anlaşılmaktadır. 
Bu, okuru her türlü anlatıya dayalı inancını sorgulamaya çağıran alımlama 
yönergelerinin bir parçasıdır. Kavramsal harmanlama ile okur, romanda 
kendisine sunulan iki girdiyi karıştırıp bilişsel süreçte harmanlayarak ye-
niden ele alacaktır. Metinlerarası ilişki kurulan anlatılar üzerinden bu tür 
yönergelerin kodlanması anlatının nihai amacına yöneliktir. Nitekim ro-
manda anlatma edimine ve anlatılara dair de bir eleştirel okuma örneği su-
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nulmaktadır: “Şu yeryüzünde her şey bizim uydurduğumuz hikâyelerden 
ibaret. Ne yazık ki bir süre sonra bu hikâyelerin sınırları içinde yaşama-
yı tercih ediyoruz. Belki de kendimizi bu şekilde güvende hissediyoruz” 
(Gülsoy, 2011, s. 160). Okur böylece bir anlamsal arada kalmışlık hâlini 
deneyimlemekte, sorgulayıcı bir bilinç olmaya yönlendirilmekte ve güven-
li bilişsel alanından çıkmaya çağrılmaktadır. Ancak sorgulama noktasında 
okurun özgür bırakılmadığı ve bilinçli şekilde yönlendirildiği görülmektedir. 
Bu tür sorgulamaların özellikle inanç temelli efsaneler çerçevesinde gelişti-
rilmesi önemlidir. Örneğin Aslı’nın Efes’ten Cem’e yazdığı bir mektupta: 
“Meryem Ana’nın burada yaşayıp öldüğü doğru mu? İsa’nın çarmıha ge-
rildiği doğru mu? [...] Yoksa tüm bu hikâye, Ana tanrıça Kybele’nin çoğu 
Attis’in bir ağacın dibinde kendi kendini kurban edişinin bir tekrarı mı? [...] 
Kutsal Ruh denilen şey libido mu? Freud haklı mıydı?” (Gülsoy, 2011, s. 
164) benzeri sorular sormaktadır. Bu tür sorular alımlama yönergeleri kapsa-
mında okuru sorgulamaya davet eden bir özellik arz etmektedir. 

Romanda Cem’in kendi anılarını yeniden yazma süreci ve bu işlemi ger-
çekleştirirken bilişsel sistemin nasıl dönüşümlere müracaat ettiği hakkında da 
bilgiler bulunmaktadır: “Cem’in yıllar içinde edindiği deneyim bunun bir ‘ha-
yatı kurgulama’ ve ‘kendini oluşturma’ sürecinin doğal sonucu olduğunu söy-
lüyordu”, herkes kendi hikâyesini durmadan yeniden yazıyordu, “Yaşanmış 
olaylar anlatan kişinin konumuna göre yeniden oluşturuluyor ve bu güncel-
leme işlemi sırasında anlatıcı çoğunlukla düşüncelerinden kuşkulanmıyordu” 
(Gülsoy, 2011, s. 118-119). Cem bir taraftan da bilincin ne olduğunu ve nasıl 
çalıştığını sorgulamaktadır. Cem’e göre: “İnsanı insan yapan zihinsel etkinlik-
ler beyindeki sinir ağlarının marifetiydi. Uyanıklık durumunda ya da bilinçlilik 
halinde durmadan çalışan beyin her an kişinin benliğini yeniden oluşturmak-
ta[dır]” (Gülsoy, 2011, s. 92). Eğer durum bu kadar basitse Serap’ın başını 
kesip buzdolabında saklaması yeterli olacaktır ancak beynin insanın kendisine 
eşit olmadığını istemese de kabullenmek zorunda kalır ve ruhun ne olduğunu 
düşünmeye başlar. Serap inançlı bir kişi olarak ruha inanırken kendisi ruha 
inanmamaktadır. Cem, ruha inanmayı masallara inanmakla eş görmektedir. 
Cem kendi bilincinde hem kendisinin hem de Serap’ın ve Aslı’nın hikâyelerini 
onların anlattıkları -romanda metinlerarası ilişki kurulan- hikâyeler üzerinden 
yeniden kurgulamaktadır. Böylece Cem kendi bilincinde üç ayrı bilinci birden 
yaşatmaya başlamaktadır. Romanda daha sonra Cem’in bilincinin de kurgula-
nan bir bilinç olma ihtimalinin belirmesiyle okur bir matruşka bilinç tasarımı 
karşısında olduğunu anlamaktadır. İç içe geçen bilinçler birbirini yinelemekte, 
birbirlerinin hikâyelerini metinlerarası ilişki kurulan anlatılar üzerine yansıta-
rak (haritalayarak) kurgulamaktadır.

Romanda metinlerarası ilişki kurulan bir diğer anlatı kümesi Cem’in 
daha önce yazdığı belirtilen haberlerdir. Seneler önce karısını öldürmesine 
dair bir haber yaptığı, ömür boyu hapse mahkûm edilen ancak daha sonra 
gerçek katilin ortaya çıkmasıyla suçsuzluğu anlaşılmasına rağmen karısını 
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öldürdüğü suçlamasını kabullenerek yaşamayı öğrenen ve bunu kendi id-
diası/suçu olarak sahiplenen Neşet Akıncı ile yeniden bir röportaj yapmak 
ister. Kendisi evden çıkamadığı için adamı evine davet eder. Adamın yaşa-
dığı mistik deneyimleri anlattığını ve peygamberlik iddiasında bulunduğunu 
göz önünde bulundurarak adama önyargılı bir şekilde yaklaşan Cem, daha 
ilk görüşte onun hakkındaki hükmünü verir: “saplantılarının esiri olarak ya-
şa[yan]” bir adam (Gülsoy, 2011, s. 179). Aslında Cem anlatılara bağlılıkları 
sebebiyle Serap ve Aslı ile Neşet Akıncı arasında bilişsel bir ilişki kurmak-
tadır. Bu bir bilişsel çerçeve oluşturma ve kişileştirme işlemi örneğidir. Ken-
disi de anlatılara inanç seviyesinde bağlıdır ancak bunlar bilimsel anlatılar 
ve gazete haberleri olduğu için anlatı temelli bir inanç geliştirdiğinin Cem 
farkında bile değildir ve çevresindeki herkesten, onların inandığı hikâyelere 
inanmaması sebebiyle farklı ve üstün olduğunu düşünmektedir. 

Neşet Akıncı, röportajda Cem’e hapishanede yaşadıklarından bahse-
der. Koğuşta sürekli dinî içerikli hikâyeler okunmakta ya da anlatılmaktadır. 
Bunların başında “Enver ül Âşıkin, Saadete Ermişlerin Bahçesi” gelmek-
tedir (Gülsoy, 2011, s. 180). Bu metinlerarası ilişki kurulan beşinci türdeki 
anlatı grubudur ve üçüncü gruptakilerle içerikleri itibariyle benzeşmektedir. 
Koğuştaki bir ressam, anlatılan peygamber kıssalarından hareketle resimler 
çizmektedir. Sonunda ressamın elindeki defter bitip resimler duvara asıldı-
ğında, deftere çizilen her bir resmin daha büyük bir resmin parçası olduğu 
anlaşılır. Bu büyük bir ağaçtır ve dallarında peygamberlerin simgesel kıs-
saları yer almaktadır. Esasen tabloda Hz. Muhammed’in miraçta gördüğü 
peygamberler betimlenmektedir. Mahkumlardan biri, peygamberlerin yüzle-
rinin yerinde koğuş arkadaşlarının yüzlerinin olduğunu fark eder. Koğuştaki-
lerden sadece ressamın yüzü resmedilmemiştir, tabloda ise yüzü kapalı olan 
sadece Hz. Muhammed’dir. Koğuşun imamı bunun küfür olduğunu söyle-
diğinde herkes ressamı dövmeye başlar. Ressamın Neşet Akıncı olduğunu 
Cem daha sonra anlayacaktır. Adam kendisine verilen hücre cezasını “uzlet” 
olarak nitelendirir ve hücrede başlayan mistik yolculuğunu Cem’e aktarır.

Neşet Akıncı hücre cezası sırasında anılarından hareketle bilişsel sis-
teminin nasıl farklı şekilde çalışmaya başladığını şöyle izah etmektedir: 
“Yani normalde asla hatırlayamayacağım ya da hatırlasam da üzerinde 
durmayacağım bir sahne. Ama bu sahneyi sahipleniyordum. Hareketleri 
aklımın içinde tamamlıyordum” (Gülsoy, 2011, s. 186). Neşet Akıncı’nın 
işlemediği suçu üstlenmesinin altında, yukarıda açıklanan şekilde, bilinci-
nin ürettiği hikâyeye inanmaya başlamasının yattığı anlaşılmaktadır. 

Neşet hücre cezası devam ederken tutunmaya çalıştığı belleğindeki 
anı parçalarını da yavaş yavaş kaybeder. Kim olduğunu dahi hatırlaya-
maz hâle gelir. Bilinci, berzahta, hayaller arasında salınmaya başlar. Neşet 
Akıncı hücrede fark ettiği gerçeği roman metaforunu kullanarak açıklar: 
“Biz ancak bir kitabın içinde yazılı olan bir hikâyenin kahramanları ola-
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rak acı çekiyoruz. Sayfalar ilerliyor ve sıramız gelince yapmamız gerekeni 
yapıyor, bunları kendi irademizle yaptığımızı sanıyoruz” (Gülsoy, 2011, s. 
189-190). Bu anlayış adı konulmaksızın vahdeti vücut nazariyesine bağla-
nır: “Hepimiz oyuz. O kendini sonsuza çoğaltabilen bir varlık. Her birimizin 
hayatı ona eşittir. Biz ne yaşıyorsak onun tecrübesidir. Her birimizde kendini 
bir kez daha tanır [...] hepimiz aynıyız değil mi?” (Gülsoy, 2011, s. 189). 
Konu geliştirilirken Tanrı kavramı, yazar metaforu üzerinden ele alınmaya 
başlanır: “Asıl olan kitabın yazarının çektiği acıdır. Yaratıcının yaşadığı tec-
rübelerden başka bir şey değiliz. Hayal ürünüyüz ve onun hayaliyiz”, dünya 
hayatı ise rüya metaforu kullanılarak açıklanır: “Büyük bir rüyanın içinde-
yiz” (Gülsoy, 2011, s. 190). Bilişsel sistemde birinci girdi olarak tasavvufî 
vahdeti vücut söylemi, ikinci girdi olarak ‘acı çeken tanrı’ söylemi ile har-
manlanmaktadır. 

Alımlama yönergeleri doğrultusunda, önce alışık olduğu bilgiyi fark 
eden okur yeni bir kavramsal harmanlama alanı oluşturarak iki bilgiden 
yeni bir bilgi üretmeye istemsizce sevk edilmektedir. Daha önceki alımla-
ma yönergelerinin sorgulamaya yönelik çağrısına ikna olup katılan okur bu 
son söyleme eleştirel bir şekilde yaklaşıp onu yeni bir girdi olarak kabul et-
meyebilecekken alımlama yönergelerine uymayan okur bilişsel sisteminde 
fark etmeden yeni bir kavramsal harmanlama işleminin gerçekleşmesine 
izin vermektedir. 

“Acı çeken Tanrı” söyleminin kullanılmasıyla romanda altıncı bir 
metinlerarası ilişki alanı tesis edilmektedir, bu vahdeti vücut ve acı çeken 
Tanrı söylemi göndermelerinden oluşan metinlerarası ilişki alanı beşinci 
ve üçüncü metinlerarası ilişki alanlarıyla inanç temelli olması açısından 
ortak özellikler ihtiva etmektedir. Acı çeken Tanrı imajı Batı literatürün-
de yaygın olarak kullanılmaktadır1. Hristiyan geleneğinde Hz. İsa’nın tüm 
insanlık adına acı çektiğine inanılmaktadır. Neşet Akıncı’nın acı çeken 
Tanrı’nın gerekliliğine dair söylemine Cem ateizmin Tanrı’nın varlığını 
sorgulamaya yönelik ezber sorularıyla mukabele etmektedir. Cem, bilinç 
seviyesinde inanmayıp inkâr ettiği olağanüstülüklere bu esnada yaşadığı 
gündüz düşünde tutulur. Ateizmin klasik soruları metinlerarası ilişkiler 
açısından tıbbî anlatılar ve gazete haberleriyle benzer nitelikteki yedinci 
bir metinlerarasılık alanı oluşturmaktadır. Okur bu iki ana grup altında 
karşısına çıkan metinlerarası ilişkilerin farklı alımlama yönergelerini takip 
ederek neticede Araf’ta salınmaya başlamaktadır. Modernist anlatının bi-
lişsel etkileme faktörünün ne kadar yüksek olduğu, roman dahilinde ateist 
ve inançlı söylemi aynı noktaya getirmesiyle, iki zıt söylemi aynı bilinçte 
buluşturmasıyla görülebilmektedir. 

1   Örneğin Slavoj Žižek ve Boris Gunjevic’in beraberce kaleme aldıkları Acı 
Çeken Tanrı: Kıyameti Tersyüz Etmek (Zizek & Gunjevic, 2013) adlı bir kitapları 
da bulunmaktadır. Eser 2012 yılında yayımlanmış, 2013’te Türkçeye çevrilmiştir. 
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Tüm yaşadıkları Cem’i, Tanrı’nın varlığını değil, kendi varlığını sor-
gulamaya götürür ve Cem kendi varlığından şüphe etmeye başlar: “Belki 
de bu balkonda hiç kimse yoktu. Belki de geçmiş diye hatırladığı her şey 
aslında başka bir şeydi” (Gülsoy, 2011, s. 194). Bu varoluşsal sorgulama esa-
sen vahdeti vücut nazariyesi ve insan olarak acı çeken Tanrı imajından çok 
uzak değildir. Neşet Akıncı’nın söylediklerini tersten ele alarak bir mantık 
yürüttüğünde kendisi yoksa Tanrı da olmayacaktır. Yazar metaforu çerçe-
vesinde düşünüldüğünde roman kişisi kendi varlığını yazara değil yazarın 
varlığını kendisininkine bağlamakta, bir kurgunun içinde bulunduğunu fark 
ettiğini ilan etmektedir. Cem, bir ateist olarak göndermede bulunduğu iki ana 
gruptaki anlatılarla ilişki kurup bunlardan hareketle hikâyeler kurarken tam 
anlamıyla bir bilinç yarılması yaşamaktadır. Bir taraftan da içinde bulunduğu 
dünyanın kurgusallığına dair şüpheleri gittikçe daha da artmaktadır. Çocuk-
ken yaşadığı anıları farklı şekillerde yeniden yaşaması, yaşadığını zannetti-
ği olaylarda normal olmayan ayrıntılarla karşılaşması, kendisinin ağzından 
çıkmadan önce karşısındakinin onun söyleyeceklerini kendisine söylemesi, 
evinde değil de bir sahne dekorunda yaşadığını düşünmeye başlaması onu 
bilinç kazanan bir roman kişisine dönüştürmektedir. Cem fark ettiği kurgusal 
aksaklıklar sebebiyle, içinde yaşadığı dünyayı kurgulayan bilincin gittikçe 
daha da sağlıksız bir hâle geldiği kanaatine varmaktadır. 

Sorgulamalarını ben-öteki ilişkisi dahilinde çevresine doğru halka hal-
ka genişleten Cem, var ve yok arasında bir noktada durduğuna kanaat ge-
tirir. Bir ara Neşet’i kendisinin kurguladığını tahayyül eder. Neşet ne kadar 
onun yerine acı çekiyorsa kendisi de onun yerine acı çekmektedir. Neşet, 
kendisinin bir kurgu kişi olduğunu fark ettiğini söylediğinde durum daha 
da çapraşıklaşır. Neşet, bildiği dinî hikâyelerden hareketle Cem’in kendisi-
ni ve hayatını bilincinde kurguladığına inanır: Cem tarafından onun yerine 
acı çekmek ve cezalandırılmak üzere kurgulanmış bir karakterdir. Bilişsel 
sınıfsızlaştırma devam eder: “Ya da ikimiz de sandığımız kişiler değiliz. 
Belki de bir başka yaratıcının bizim bilemeyeceğimiz günahlarının kefa-
retini ödemek üzere yaratıldık. Belki de hepimizin hayatı Serap’ın esrarlı 
uykusunda gördüğü rüyalardan başka bir şey değil” (Gülsoy, 2011, s. 208). 
Böylece alımlama yönergelerini takip ederek berzaha varan okur, anlatının 
alışılmış şekilde bir sonuca bağlanmayıp muallakta bırakılmasıyla kendi-
si de bilişsel bir karmaşaya düşmektedir. Eserin alımlama yönergelerinin 
okuru ulaştırmak istediği nihai noktanın bu olduğu, son sınıfsızlaştırmanın 
etkisiyle açıklığa kavuşmaktadır. Okur geleneksel anlatılar gibi didaktik 
bir yol takip etmeyen bir romanla karşı karşıyadır. Bilişsel sistemin kişileş-
tirme, doğallaştırma işlevleri sınıfsızlaştırılmakta, simetrik imge şemaları 
sorgulamaya açılmakta, hikâyeleştirmede kullanılan çerçeveler, şemalar ve 
senaryolar alt üst edilmektedir. Alımlama yönergeleri doğrultusunda hare-
ket eden bilinç böylelikle kendi çalışma sistemini iptal edecek bir pozisyo-
na sürüklenmektedir.
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Turner, Bin Bir Gece Masalları’nın başında Şehrazat’ın babasının kı-
zına anlattığı rahatlık tepen eşek hikâyesinin aslında daha sonra kızının 
başından geçecek hikâyeye yansıtılmasından yola çıkarak hikâyelerin bi-
lişsel sistemde birbiri üzerine yansıtılmasının bir kural olduğu kanaatine 
varmaktadır, nitekim Şehrazat’ın hikâyesi de onun anlatacağı masallara 
kimi zaman örtük kimi zaman aleni olarak yansımaktadır (Turner, 1996, s. 
3-11). Bin Bir Gece Masalları’nda vezirin henüz ortada hiçbir şey yokken 
anlattığı hikâyenin diğer hikâyelere yansıtılması gibi Sevgilinin Geciken 
Ölümü’nde berzahta görülen düş de romanın geneline yansıtılan bir taslak 
anlatı veya ön hikâyedir. Metinlerarası ilişki kurulan anlatılar da birbirle-
rine zıt iki zaviyeden romandaki olaylara ve durumlara aynalanmaktadır. 
Bu anlatılar tıpkı başta yer alan rüya gibi vezirin anlattığı hikâyenin yerine 
geçmektedir. Ancak Bin Bir Gece Masalları’ndaki tek hikâye romanda iki-
ye yarılmakta ve iki farklı koldan metne yayılarak metni ve bilinci ikiye 
bölmektedir. Metinlerarasılık romanda öncül karakteri ve yönlendirici vas-
fıyla çok işlevli olarak kullanılmaktadır. 

Romanda, bilişsel hazır kalıplar olma vasıflarından soyutlanarak me-
tinlerarası ilişki kurulan geleneksel anlatılar, sorgulamaya açılmaktadır. 
Geleneksel anlatının alımlama yönergelerinin en önemli özelliği, okura 
anlatıya inanmayı dayatmasıdır. Bağlamın değişmesiyle dolaylı olarak 
anlamsal bir değişime uğrayan geleneksel anlatılar, inanca değil kuşkuya 
çağıran bir karaktere büründürülmekte böylece geleneksel anlatının alım-
lama yönergeleri tamamen zıddına programlanıp işletilmeye başlamakta-
dır. Aynı durum aydınlanmacı modernizmin söylemleri için de geçerlidir. 
Aydınlanmacı modernizmin gerçekçilik koşuluyla bağladığı okur, anla-
tının alımlama yönergeleri tarafından anlatıya inançla bağlanmaya davet 
edilir. Bu tür anlatılar arasında romanlar kadar, bilimsel anlatılar ve gazete 
haberleri de vardır. Estetik modernizm bu noktada eleştiren ve dönüştüren 
bir yapı özelliği sergilemektedir. Her iki türde anlatıyı da bünyesine düşün-
sel köklerinden ayırıp dönüştürerek dâhil etmekten geri durmamaktadır. 
Estetik modernizmin bilişsel etkileme faktörünün bu kadar yüksek olma-
sının en önemli sebeplerinden biri de bilinci anlayıp keşfetmeye ve bilinci 
dönüştürmeye yönelik bir edebî anlayış olmasından kaynaklanmaktadır. 
Marcel Proust’un belleğin peşine düşmesi, bilinç akışı tekniğinin estetik 
modernistlerce sahiplenilerek kullanılması, psikiyatri ve nörolojiyle kuru-
lan yakın ilişkiler bilinci anlama ve etkileme yolunda kat edilen önemli 
edebî hamlelerdir. 

Romanın sonu belirsiz olsa da tüm ihtimallerin sayılıp dökülmesi, 
okurun alımlama ardından kendi tahayyülünde yeni hikâyeler üretmesi-
ne engel olmaktadır. Roman, okura doldurması için boş alanlar sunma-
makta sadece sayılanlar arasından birini seçerek romanın alternatif sonu 
olarak kabullenmesini salık vermektedir. Metinlerarası ilişki kurulan tüm 
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anlatıları sorgulamaya açarak bilinçteki inanç temellerinden koparıp as-
kıya almakta ve orada bırakmaktadır. Cem’in bilincinin Aslı’ya, Serap’a 
ve Neşet’e dair hikâyeler kurgularken kullandığı çeşitli anlatılarla ilişki 
tesis etme yöntemleri, metinlerarasılık alımlama yönergelerini örnekleye-
rek okura arz etmekte ve sadece örneklenen yolları dayatmaktadır. Romanın 
hazır bilişsel kalıplarının da arasında yer aldığı alımlama yönergeleri genel 
olarak bağlayıcı bir karakterdedir. Metinlerarası ilişkilerin bilişsel sistemin 
alışkanlıklarını yıkmak üzere işlevsel kullanımı bu bağlayıcılığın dozunu 
artırmaktadır. Ayrıca okur sorgulamalar nihayetinde yeni sonuçlara varmak 
yerine alışkanlıkları yıkılmış bir bilinçle yeni bilişsel şemalar, senaryolar ve 
çerçeveler keşfetmek üzere serbest bırakılsa da sorgulamanın nihayetinde bir 
sonuca ulaşılmaması bilişsel bir paradoksa sevk edilen okurun elini kolunu 
bağlamaktadır. Bilişsel yönlendirmeci karakteri açısından yaklaşıldığında, 
metinlerarası ilişkiler alımlama yönergelerinin geleneksel anlatılardakiler-
den ya da aydınlanmacı modernizmin anlatılarındakinden tutuculuk nokta-
sında farklı bir özellik arz etmediği görülmektedir hatta bilinci yönlendirme 
noktasında estetik modernizmin daha da hevesli ve iddialı olduğu aşikardır. 
Bunun için diğerlerindekinden çok daha etkili araç ve yöntemlerle donanma-
sı, tezi ve antitezi beraberce askıya alması bilincin yönlendirilmesi noktasın-
da estetik modernist anlatıların etki faktörünü arttırmaktadır. 

Romanda göstergelerarasılık iki türdedir. İlki çeşitli simgeler, tablolar, 
resimler üzerinden kurulmaktadır. Hristiyanlığa ait simgelerden çokça fayda-
lanılmaktadır. Örneğin Cem’in romanın başında gördüğü rüyasında Aslı’nın 
ayak bileğindeki dikenli tel Hz. İsa’ya, Serap’ın bir istiridyeye dönüşmesi 
ise Meryem Ana’ya göndermedir. Bunlar romanda ilk kullanılan simgesel 
göstergelerdir. Ters lâle figürü, Doğu ve Batı kültüründeki simgesellikleriyle 
beraberce romana taşınmakta ve bilincin arada kalmışlık hâlini imgeleme de 
aktarmak üzere kullanılmaktadır. Ancak göstergelerarasılık alımlama yöner-
gelerinin, okurun imgelemine tahakkümünün ve onu belli bir hedefe doğru 
yönlendirme niyetinin, metinlerarasılık yönergelerine oranla çok daha az 
tutucu olduğu görülmektedir. Cem, bu tür göstergelerle kurduğu ilişkilerle 
romanda, alımlama yönergelerini örneklemektedir. Metinlerarasılığın iliş-
ki ağında görevlendirilen anlatılara bağlanan simgesel göstergelerle müna-
sebet noktasındaki tutuculuk ikinci türdeki imgesel göstergeler söz konusu 
olduğunda değişmektedir. İmgesel göstergeler için okurun bilişsel imge 
şemalarıyla ilişki kurup özgürce imge temelli hikâyeler kurgulayabileceği 
geniş bir bilişsel göstergesel ilişki alanı tesis edilmektedir. Okur bu alanda 
serbest çağrışımın yardımı ve imgeleminin katkılarıyla dinamik ancak ke-
sinlik arz etmeyen göstergelerarası ilişki senaryoları kurgulayabilmektedir. 

Okurun göstergelerarasılık okuma alternatiflerini nasıl serbestçe geliş-
tirebileceğini örneklemek üzere bu bölümde Salvador Dali tabloları bağ-
lamında bir örnek okuma yapılmaktadır. Murat Gülsoy’un İstanbul’da Bir 
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Merhamet Haftası (Gülsoy, 2010a) adlı romanı, Dadaizmin ve Gerçeküs-
tücülüğün önemli isimlerinden biri olan Max Ernst (1891-1976)’ün Une 
Semaine De Bonte: A Surrealistic Novel in Collage (Merhamet Haftası) 
adlı kitabından alınan yedi adet resmin her gün yedi kişiye gönderilerek 
bu kişilerin resme dair yorumlarının bir araya getirilmesiyle oluşturulmuş 
oyunsu bir kurmacadır. Metinlerarası ve göstergelerarası ilişkilerden he-
men her anlatısında faydalanan Gülsoy’un metnin temeline yerleştirdiği 
farklı metinlerin parçalarını bağlamları dışında yeniden üreterek ortaya 
çıkardığı kurmaca-oyun, çoklu algı vasıtasıyla metni dağıtıp merkezsizleş-
tirmekte, çoksesli kılmakta ve metinden farklı anlamlar çıkarılmasına mü-
saade etmektedir, aradaki gevşek bağ vasıtasıyla da anlatı tümlenmektedir. 
Görsel bir metin olarak resim romanın merkezini dağıtmakta ve kahrama-
nın yerini almaktadır. İstanbul’da Bir Merhamet Haftası’nda roman kişileri 
dikkatle bakıldığında ödünç resimleri özyaşam öyküleriyle yorumlayarak 
kurmacada var olurlar. Anlatıcı sadece, üzerinde düşünülmek üzere dağıt-
tığı resimlerle kurguyu teşvik noktasında etkili kılınmakta, Rorschach testi 
uygulayan bir psikanalist tavrıyla deneklerin cevaplarını yorumsuz dinler-
ken gölge bir kimliğe bürünmektedir. Metne hem uzak hem de testi yapan 
kimliğiyle metne dâhildir ancak anlatıcı olarak doğrudan boy göstermez. 
Roman, romanı oluşturan parça metinleri yazdıklarının bilincinde olmayan 
deneklerin metinlerinin toplanmasından ibaret bir derleme izlenimi uyan-
dırmaktadır. Okuyucuya böylelikle anlatıcısı ve bilinen anlamda bir yazarı 
olmayan bir roman okudukları fikri aşılanmaktadır. Yazarsız, merkezsiz 
ve başkişisi/leri olmayan romanda başkişilerin yerini resimler yani görsel 
metinler almakta, herkes onlardan bahsetmek, onlar hakkında konuşmak 
bunu yaparken de kendi hayatlarına dair ayrıntıları resme ekle/mle/yerek 
bulundukları anı ve anılarını resme zimmetlemek zorunda kalmaktadır. 

Murat Gülsoy, Max Ernst’ün resimlerini romanına seçmesinin temel 
nedenini bir röportajında açıklarken resimlerle kurduğu şahsî ve kültürel 
ilişkinin ipuçlarını da vermektedir. Senelerdir başucundan ayırmadığı, 
romanında da faydalandığı, Ernst’ün kitabının kendisine modernist sa-
natçıların ve gerçeküstücülerin aklın ve yaratıcılığın sınırlarını arayışları 
hakkında ipuçları sunduğunu belirtmekte, kitaptaki resimlerin yazılmamış, 
keşfedilmemiş hikâyeleri olduğu intibaını kendisinde uyandırdıklarını an-
cak bu hikâyelerin sırrını bir türlü çözemediğini, bu sırrı ancak resmin bir 
“arayüz” olmadığı gibi “bir hikâyenin illüstrasyonu” da olmadığını, “hikâ-
yenin kendisi” olduğunu keşfettiğinde çözebildiğini belirtmektedir (Çav-
dar, 2011). Gülsoy, resimlerden diğer kitaplarında da kimi zaman benzeri 
şekilde doğrudan metne taşıyarak faydalanmaktadır. Bu Filmin Kötü Ada-
mı Benim (2009a), Tanrı Beni Görüyor mu? (2010b) ve 602. Gece (2009b) 
adlı kitaplarında da yazarın resme olan ilgisi ve yakınlığı barizdir. Yazarın 
bu türlü tercihleri, imgeleştirme ve göstergelerarası ilişkilerden faydalan-
ma biçimlerine dair ipuçları sunmaktadır. 
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Sevgilinin Geciken Ölümü (2005), okur tarafından gerçeküstücü bir 
tablo gibi okunarak yorumlanmaya müsaittir. Bu türlü bir okuma yazarın 
kurguladığı “berzah düşü”nün farklı açılımlarla okur tarafından geliştiril-
mesine yardımcı olacaktır. Gülsoy, İstanbul’da Bir Merhamet Haftası’nda 
sürrealist bir ressam olan Max Ernst’ün eserlerinden faydalanırken yazarın 
bu romanında sürrealist Salvador Dali tablolarına örtük göndermelerde bu-
lunması muhtemeldir. Gülsoy okuru, bu tür bir okumaya daha da yatkındır. 
Böyle bir okuma yöntemini benimseyen okur, göstergelerarası ilişkileri 
yorumlarken romanın Dali tablolarından kolajlanmış bir düşle başladığını 
düşünmekte özgürdür. Bu tür bir okuma yönlendirmeci alımlama yönerge-
lerinin dışında seyreder ve okur imgeleminde, romanda ilişki kurulduğunu 
düşündüğü ya da varsaydığı göstergelere dair yeni hikâyeleri özgürce kur-
gulayabilir. 

Romanın başkişisi Cem, Salvador Dali’nin Yüzücü (1928), Mobil-
ya-Besinin Sütten Kesilişi (1934), Yeni İnsanın Doğuşunu İzleyen Jeopoli-
tik Çocuk (1943), Uyanıştan Bir Saniye Önce, Arının Nar Etrafında Uçu-
şundan Kaynaklanan Rüya (1944) benzeri tablolarındaki deniz, sandal, sa-
hilde uzanan kadın, gökyüzünü kaplayan albino mürekkepbalığı imajlarını 
çağrıştıran bir düş görmektedir. Deniz, Salvador Dali için çocukluğunda 
yaşadığı deniz kıyısını hatırlatan bir unsur olarak hep vardır. Dali tablo-
larında deniz, birleştiren ve dağıtan, merkezî karakterde, düşü çağıran bir 
konuma sahiptir. Dali’de deniz çoğunlukla bir tekne, gemi, sandal, kayık 
ile birlikte gündeme gelir. Düşlere doğru açılmaya her an hazır bekletilen 
sandal tıpkı Dali tablolarında olduğu gibi roman başkişisi Cem’in düşüne 
de özenle yerleştirilmiştir. Gerçeküstücüler, Freud’un düşlere insan ger-
çekliğinin anlaşılması için verdiği önemden feyz alarak onun ileri sürdüğü 
görüşler etrafında sanat eserlerini oluşturur (Yılmaz M. , 2013, s. 174). 
Gerçeküstücü sanat, rüya ile gerçeği bir bütün olarak algılayarak sunar. 
Romanın girişindeki rüyada da açık olarak gerçeküstücü tablolara benzer 
bir anlatımla karşılaşılması okurun alımlama şeklini yönlendirmektedir. 

Anlatılan rüyanın devamında Cem, saatini düşürdüğünü fark etmekte, 
adadan ayrılırken yeni bir saat alması gerektiğini kendine hatırlatmaktadır. 
Zaman, bütün roman boyunca bilinç akışının oluşturduğu hoyrat dalgalar 
arasında bellekte salınır, durur. Bellek ve zaman, Dali’de yumuşak, akış-
kan saatlerle simgelenir. Dali’nin tanınmasını sağlayanlar da bu hacimsiz 
saatlerdir. Dali tablolarına Belleğin Israrı (Yumuşak Saatler ya da Eriyen 
Zaman) ve Belleğin Israrının Çözülüşü adlarını verir.2 Tıpkı Dali tablola-
rında olduğu gibi roman boyunca zaman adeta bilinçte akar, yakalanamaz. 

2   Yumuşak Saatler hakkında “uzayın ve zamanın yumuşak, abartılı, özgün ve eleştirel para-
noyak camembert peynirinden başka bir şey değil” diyen “Dali, yumuşak saatlerinin, izafiyet 
kuramındaki dört boyutlu uzay-zaman süreminin simgeleri olduğunu söylemiştir. Bu kurama 
göre her cismin, saatlerle ölçülen zamana bağlı olmayan; kendi devinimine ve enerji durumuna 
göre değişen bir iç zamanı vardır.” (Weyers, 2005, s. 28).
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Roman, gerçeküstücü bir Dali tablosu gibi düşünüldüğü takdirde roman 
boyunca devam eden düşten düşe ve düşten gerçeğe düşüşlerin, sürekli 
geçişlerin, belirsizliklerin, anlamsızca bu tabloya yerleştirilip bağlamı bo-
zan nesnelerin, imgesel kolajların ve rüyaya dair simgesel anlatım dilinin 
kavranması kolaylaşmaktadır. Okur böylece göstergelerarasılık sayesinde 
romana dair yeni ilişkiler tahayyül ederek kendisini kurgu sürecine dahil 
hissedebilmekte, pasif konumdan aktif konuma geçebilmektedir. 

Gerçeküstücülük 1924’te La Révalution Surréalite (Gerçeküstücü 
Devrim) adlı derginin ilk sayısında Breton’un kaleme aldığı “Gerçeküs-
tücü Bildiri” ile başlar. Gerçeküstücülük, Breton için düş ve gerçeğin aynı 
düzlemde buluşmasını, birlikteliğini, aynılığını ifade ediyordur. Breton, 
asıl yaratıcılığın zihnin keşfedilememiş alanlarına yapılacak bir yolculukla 
ortaya çıkacağını düşünür. Ona göre gerçeğin ve düşün birliğini Freud’un 
psikanalizde kullandığı düşlere giderek kişinin bilinçdışında asıl saklı kim-
liği sanatta da keşfedilebilir (Yılmaz M. , 2013, s. 174). Estetik moder-
nizmin bilince yönelişi burada açıkça görülebilmektedir. “Kendisine ger-
çeküstücü diyen grup, tıpkı dadacılar gibi burjuva sınıfının yaslandığı ve 
kışkırttığı maddiyatçılık, olguculuk, işlevsellik, akılcılık, ilerlemecilik ve 
bunların üzerindeki süsleyici örtüler gibi duran ahlak, estetik ve sanat gibi 
değerlerin tamamına karşı[dır]”, gerçeküstücü sanatın iki temel kavramı 
olarak belirlenen: otomatizm (özdevinimcilik) ve oneirizm (düşçülük) baş-
ta şiir olmak üzere edebiyat ardından da resim ve heykel alanlarında kulla-
nılmaya başlanır (Yılmaz M. , 2013, s. 177-178). Salvador Dali geliştirdiği 
“paranoyak eleştirel yöntem”le diğer gerçeküstücü ressamlardan farklı bir 
konuma sahiptir. Freud ve Lacan’ın yazdıklarından etkilenen Dali, zihinsel 
bir sorun olmamasına karşın düş ve gerçeğin birbirine karışması durumu 
olarak paranoyadan faydalanılabileceğini düşünerek yöntemini geliştirir, 
ona göre: “dalgınlık bilinçli bir şekilde düzenlenerek, gerçekler dünyasına 
ilişkin güvensizlik” arttırılabilir böylece gerçek ve düşün karışması temin 
edilebilir (Yılmaz M. , 2013, s. 190). Dali sanatıyla, ayrıntıları birbiri içi-
ne gizleyerek, gerçeği düşün, düşü gerçeğin arkasına saklayarak, nesneleri 
bağlamları dışında kullanarak, yanılsamalardan, sanrılardan ve düşlerden 
faydalanarak bir yapbozun parçalarını farklı resimlerine saklayıp resimle-
rini birbirine bu şekilde bağlayarak devasa bir oyun kurgular. 

Okurun Dali tablolarıyla göstergelerarası ilişkiler kurulduğunu düşün-
mesi ancak merakı, alternatif ilişkiler keşfetme hevesi ve kültürü sayesinde 
mümkündür. Bu sebeple bu tür bir göstergelerarası ilişki tahayyül etmek, 
alımlama yönergelerinin üstünde bir okuma seviyesine okurun çıkmasıyla 
mümkündür. Okurun kesin ya da doğru bir okumaya ulaştığına dair elin-
de bir kanıt yoktur. Kurgunun imkân tanıdığı bir üst kurgusal alanda do-
laşmaktadır. Okur böylelikle faal hâle gelmekte, oyun kurucu pozisyonu 
almakta ve bilişsel sistemini aktif olarak kullanabilmektedir. Okur, oyun 
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kurucu olarak anlatının sunduğu bilişsel hazza ulaşabilmektedir. Metinle-
rarasılık ve simgelere bağlı göstergelerarasılık okurda yatay statik bilişsel 
etkiler uyandırırken imgelere dayalı göstergelerarasılık dikey dinamik et-
kiler doğurmaktadır. Yatay düzlem alımlama yönergelerinin tutucu düz-
lemini dikey düzlem ise imgelemin özgür düzlemini temsil etmektedir. 
Okur alımlama yönergelerinin dışında kalmayı başardığı sürece romandaki 
göstergeleri ilk girdi alanı, kendi kurguladıklarını ikinci girdi alanı ola-
rak kullanmak suretiyle kendi göstergelerarasılık düzleminde çok çeşitli 
harmanlama işlemleri yapabilmektedir. Dikey eksende yükselen yaratıcı 
okuma edimi, yatay eksenin bağlayıcılığından böylece kurtulabilmektedir. 
Okur romanın içindeki göstergelerden hareketle bilişsel sisteminde inşa 
edeceği alternatif kurgusunda romanın başında ilk keşfettiği ve harman-
lamayla ilişki kurduğu göstergeler olarak Dali tabloları üzerinden romanı 
okumaya devam edebileceği gibi farklı göstergeler keşfederek bunların pe-
şine düşebilir ve çok sayıda alternatif göstergelerarasılık okumaları yapa-
bilir. Hatta göstergelerarasılığın kendisini Dali’ye sevk ettiğini düşünmesi, 
okurun Dali’nin paranoya yöntemine giderek romanı bu yöntem üzerinden 
okumasını dahi hazırlayabilir.

Dali tablolarıyla göstergelerarasılık kurulduğu iddiasıyla okumasını 
geliştirme yönünde tercihini kullanan okur, romandaki olağanüstü simetrik 
dizilimlerle Dali’nin ikiz imgeleri; evin salon duvarında yan yana yerleşti-
rilmiş göstergeler olarak simgesel tablo, tabak ve nesnelerle Dali’nin başka 
ressamların tablolarından kendi tablolarına kolajladığı imgeleri; romanda 
hapishanede yapılan resimle Dali’nin Katolik resim geleneğinin aksine 
acı çekmeyen bir şekilde, yüzü görülmeyecek biçimde, göğe yükselirken 
Hz. İsa’yı imgeleştirdiği ve Rikers İsland Hapishanesi’ne bağışladığı Çar-
mıhtaki Aziz Yuhanna İsa’sı adlı tablosu;  hapishanedeki ressamın çizdiği 
resimde kendisini Hz. Muhammed’le özdeşleştirmesiyle Dali’nin Ameri-
ka’nın Christopher Colombus Tarafından Keşfi (Colombus’un Düşü)’n-
de kendi geliştirdiği Hz. İsa imgesiyle kendisini özdeşleştirmesi; Cem’in 
eşi Serap’ı ve Aslı’yı Meryem Ana ile ilişkilendirmesiyle Dali’nin eşini 
Colombus’un Düşü tablosunda Meryem Ana ile özdeşleştirmesi arasında 
bilişsel ilişkiler kurup bu iki girdi alanından gelen verileri harmanlaya-
rak yeni bilgilere ulaşabilir. Cem’in acıyı, bilincinde kurguladığı Neşet’e 
devrettiğini öğrenen okur göstergelerarasılık üzerinden kurduğu ilişkiye 
dayalı hikâyeyi bu yeni veriyle birleştirerek Cem’in Dali’nin tablosundaki 
gibi acı çekmeyen Hz. İsa kimliğiyle bilincinde örtük şekilde kendisini 
kişileştirdiğine hükmedebilir. Okurun dikey eksende kaldığı sürece buna 
benzer daha pek çok alternatif bilişsel hikâye kurgulaması mümkündür. 
Bu tür hikâyeler, alımlama yönergeleri dışındaki alanda bilişsel olarak kur-
gulandığından bunların doğruluğu ya da yanlışlığı, romana aykırılığı söz 
konusu edilemez. 
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Sonuç

Sonuç olarak bilişsel anlatıbilim çerçevesinde geliştirilen öncelikli 
okuma neticesinde örnek olarak seçilen romanın bilişsel senaryo, çerçe-
ve ve imge şemalarını değiştirmeye yönelik bir yapıda kurgulandığı ve 
alımlama yönergelerinin bu amaç doğrultusunda yapılandırıldığı tespit 
edilmektedir. Romanda bilişsel sistemin çalışma prensiplerinin, şuurlu bir 
şekilde, özenle takip edildiği görülmekte ve yazarın bu konuda bilgi sa-
hibi olduğu anlaşılmaktadır. Roman içinde bilişsel sistemin nasıl çalıştı-
ğına dair çeşitli bilgiler, roman kişisinin ağzından bizzat aktarılmaktadır. 
Romanda bilişsel yapının temel çalışma prensiplerini askıya alma amacı 
doğrultusunda alımlama yönergelerinin oluşturulduğu ve bizzat romanın 
başkişisi tarafından romanda alımlama yönergelerine uygun edimlerin ör-
neklenmek suretiyle okura sunulduğu saptanmaktadır. Bilişsel sistemi baş-
langıçta doğallaştırma, kişileştirme gibi alışkın olduğu faaliyetleri devam 
ettirecek şekilde çalışmaya davet eden kurgu daha sonraki aşamada uygu-
lanan bilinçli sınıfsızlaştırma ile romanda konu edilen arafta kalma hâlini 
okurun bilincinde oluşturmayı hedeflemektedir. Sınıfsızlaştırmanın bilişsel 
etkileme faktörü romanda bu sebeple oldukça yüksektir. Bilişsel sistemin 
kavramsal harmanlama pratiklerinden, metinlerarasılığın ve göstergelera-
rasılığın kullanımında ve alımlama yönergelerinin oluşturulmasında işlev-
sel olarak faydalanılmaktadır. Metinlerarasılık ve simgesel göstergelerara-
sılık bağlamında romanda üretilen alımlama yönergelerinin oldukça tutucu 
bir karakterde olduğu görülmektedir. Bu tür ilişkiler yatay düzlemde ve 
bilişsel açıdan statik mahiyette tezahür etmektedir. İmgesel göstergelerara-
sılık bağlamındaysa dikey düzlemde ve bilişsel açıdan dinamik karakterde 
ilişkiler kurması için okura açık kapı bırakılmakta ve okurun imgeleminin 
kurguya aktif katılımı gözetilmektedir. 
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Giriş

Balkan Savaşı öncesinde Rusya’nın önayak olmasıyla Bulgaristan ile 
Yunanistan 13 Mart 1912’de, Karadağ ile Bulgaristan Ağustos 1912’de, 
Karadağ ile Sırbistan Ekim 1912’de ittifak antlaşmaları yaparlar. 3 Ekim 
1912 tarihinde Bulgaristan, Sırbistan, Yunanistan ve Karadağ, Osmanlı 
Devleti’ne bir nota verir. Bu notada Türk hükümetinin üç gün içinde eski 
Sırbistan, Makedonya, Arnavutluk ve Girit’e muhtariyet vermesi talep edi-
lir. Bu taleplerine karşılık alamayınca Karadağ 8 Ekim 1912’de, Sırbistan 
ve Bulgaristan13 Ekim 1912’de, daha sonra Yunanistan, Osmanlı Devle-
ti’ne savaş ilan eder (Küçük, 1992: 23).

Osmanlı Devleti, Balkan Savaşı’nda iki cephede savaşır: Doğu (Trak-
ya) Cephesi ve Batı (Makedonya ve Arnavutluk) Cephesi. Osmanlı Dev-
leti, Doğu Cephesinde Bulgaristan ile Batı Cephesinde bütün Balkan müt-
tefikleri ile savaşır. Osmanlı ordusu, Doğu Cephesi’nde, 23 Ekim 1912 
tarihinde Bulgar ordusuna mağlup olur ve Çatalca’ya değin çekilmek zo-
runda kalır. Batı Cephesinde ise 23-24 Ekim 1912 tarihinde Komanova’da 
Sırplara yenilir, Selanik ise Yunanistan’a teslim edilir. Yeni kurulan Kamil 
Paşa hükümeti, büyük devletlerden arabuluculuk isterken Babıali Baskını 
ile İttihat ve Terakki Partisi iktidara gelir ve 3 Şubat 1913 tarihinde savaş 
yeniden başlar (Küçük,1992: 24).

Yeniden başlayan savaş sonunda Yunan ordusu, 6 Mart 1913’te Yan-
ya’yı, Bulgar ordusu 26 Mart 1913’te Edirne’yi, Karadağ güçleri 23 Nisan 
1913’te İşkodra’yı işgal ederler. Bunun üzerine İttihat ve Terakki hükümeti 
Londra Konferansı’nı kabul eder. Yapılan antlaşma ile Osmanlı Devleti, 
Edirne, Trakya ve Dedeağaç’ı Bulgaristan’a bırakır. Selanik, Güney Ma-
kedonya ve Girit Yunanistan’a teslim edilir. Sırbistan’a Kuzey ve Orta Ma-
kedonya, Romanya’ya Silistre verilir (Küçük,1992: 24).

23 Haziran 1913’te Bulgaristan’ın Sırbistan, Karadağ ve Yunanistan’a 
savaş ilan etmesiyle II. Balkan Savaşı başlar. İttihat ve Terakki hüküme-
ti, 21 Temmuz 1913’te Edirne’yi Bulgarlardan alır. II. Balkan Savaşı, 10 
Ağustos 1913 tarihinde Bulgaristan, Sırbistan, Yunanistan ve Karadağ ara-
sında yapılan Bükreş Antlaşması ile sona erer. Osmanlı Devlet’i, Bulgaris-
tan ile 29 Eylül 1913’te, Yunanistan ile 14 Kasım 1913’te, Sırbistan ile 14 
Mart 1914’te antlaşmalar imzalar (Küçük, 1992:24-25).  

1884 yılında Balıkesir Gönen’de dünyaya gelen Ömer Seyfettin, sert 
tabiatlı bir askerin oğludur. O da babası gibi askerlik mesleğine yönelir ve 
dokuz yaşında Askerî Baytar Rüştiyesi’ne yazılır. Ömer Seyfettin, Eyüp 
Askerî Rüştiyesini ve ardından Edirne’de bulunan askeri liseyi bitirdikten 
sonra 1900 yılında Mekteb-i Harbiye-i Şahaneye girer ve Makedonya’da 
isyanın başlaması nedeniyle sınıf-ı müstacele adı verilen acilen mezun edi-
len öğrenciler arasında yer alır. Kuşadası Redif taburunda göreve başlayan 
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Ömer Seyfettin, İzmir Jandarma okulunda öğretmenlik yapar. Yazar, II. 
Meşrutiyet’in ilan edilmesinin ardından III. Ordu’nun Selanik’teki merke-
zinde görev alır ve bir süre sonra ordudan ayrılıp Selanik’te Genç Kalem-
ler dergisini çıkarır. Balkan Savaşı’nın başlaması üzerine orduya çağrılan 
Ömer Seyfettin, Yunan ordusuna esir düşer ve 15 Kasım 1913 tarihinde bu 
esaretten kurtulur. 23 Şubat 1914 tarihinde askerlik vazifesinden ayrılan 
Ömer Seyfettin, Kabataş Sultanisinde edebiyat öğretmenliği yapar. Ömer 
Seyfettin 4 Mart 1920 tarihinde vefat eder (Enginün, 2010:430-432).

Ömer Seyfettin, Genç Kalemler ve Yeni Mecmua adlı dergilerde çıkan 
hikâyeleri ile edebi tanınırlığını arttırır. III. Ordu’nun Selanik’teki merke-
zinde Yakorit Sınır Bölüğü’nde görevli iken elde ettiği deneyimlerini “Be-
yaz Lale”, “Bomba”, “Nakarat”, “Hürriyet Bayrakları” gibi hikâyelerine 
yansıtır. O, bu hikâyelerinde Balkan Savaşı öncesi ve sırasında Balkan-
larda kendini gösteren Osmanlı karşıtlığı temelinde gelişen milliyetçilik 
anlayışına yer verir (Argunşah, 2011: 221).

Ömer Seyfettin, Genç Kalemler adlı dergide “Eski Kahramanlar” baş-
lığı altında hikâyeler yayımlar. O, bu hikâyelerinde Türk milletine eski dö-
nemlerde Türk milletinden fertlerin göstermiş olduğu kahramanlıkları ve 
onların kendilerine güvenlerini anlatarak kahramanlık ve özgüven duygu-
sunu hatırlatmayı amaçlar. Bu hikâyeler içinde “Başını Vermeyen Şehit”, 
“Pembe İncili Kaftan”, “Topuz”, “Vire”, “Kütük”, “Teke Tek”, “Ferman”, 
“Kızılelma Neresi?” sayılabilir. Ömer Seyfettin bu hikâyelerinin yanında 
kaleme aldığı “Primo Türk Çocuğu”, “Fon Sadriştayn’ın Karısı”, “Fon 
Sadriştayn’ın Oğlu” ve “Piç” adlı hikâyeleri ile millete Türklükleri ile gu-
rur duyma bilincini vermeye çalışır (Ceyhan, 2015: 344).

“Osmanlı İmparatorluğu veya Türk milletinin büyük bir çöküş, çözü-
lüş ve yozlaşma süreci içinde bunaldığı bir dönemin idealist yazarı olan”(-
Çetişli, 2014: 194) Ömer Seyfettin, kimi hikâyelerinde ise Gönen’de ge-
çen çocukluk yıllarını içten ve sade bir dil ile anlatır. Mizahi unsurların 
da yansıdığı, hiçbir önyargı ve ideolojiye yer vermediği “And”, “Falaka”, 
“Kaşağı” gibi hikâyelerinde o, çocukluk yıllarına özlemini ifade eder (Ka-
baklı, 1997: 368). Hikâye, roman, fıkra, makale, mektup, çeviri, günlük 
gibi edebiyatın birçok alanında eserler veren Ömer Seyfettin, düşünceleri 
ile Türk aydınına rehberlik eder. 

Ömer Seyfettin’in Balkan Savaşı ve Yunan esareti altında bulunduğu 
zaman diliminde kaleme aldığı günlüğünün incelendiği bu çalışmada Os-
manlı Devleti’ni Balkan Savaşlarında büyük bir mağlubiyete sürükleyen 
nedenlere, Balkanlarda yaşayan milletlerin Osmanlı ordusu karşısındaki 
tavrına ve Ömer Seyfettin’in Yunan esareti altında yaşadıklarına dair ulaşı-
lan çıkarımlar aktarılmıştır. 
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1. Osmanlı Ordusunda İletişimsizlik

Bir orduyu teşkil eden subaylar arasında ne yapıldığı ve ne yapıla-
cağına dair bilgi alışverişi, onların işe odaklanmalarını arttırır. Osmanlı 
ordusunun Balkan Savaşı’nda mağlup olmasının altında yatan nedenlerden 
birinin ordudaki subaylar arasında iletişim eksiliğinin olduğu söylenebilir. 
Yarın ne yapılacağını bilmeyen ve kendisini buna bedenen ve zihnen ha-
zırlayamayan Osmanlı subayları, yapacakları işlerde odaklanma güçlüğü 
yaşarlar.  

Yukarıda ifade edilen durumu, Ömer Seyfettin’in günlüğünde görmek 
mümkündür. Ömer Seyfettin 17 Ekim 1912 tarihinde Köprülü’deyken 
günlüğünde savaşın başladığını ancak bu savaşa dair bir bilgilendirmenin 
kendilerine yapılmadığını, gelişmeleri takip edebilmek için telgrafın ve ga-
zetenin olmadığını belirtir. Ömer Seyfettin’in 18 Ekim 1912 tarihli günlü-
ğünde savaşa dair gelişmeleri bir Osmanlı subayı olarak tesadüfen bulduğu 
gazetelerden takip ettiği anlaşılır. Yazar, yol üzerinde Turan gazetesini bulur. 
Bu gazeteden Bulgaristan ve Sırbistan’ın Osmanlı Devleti ile iletişimi kesti-
ğini, Vedranye ve Karadağ’da zafer kazanıldığını öğrenir.  

Ömer Seyfettin, 19 Ekim 1912 tarihli ve Kiliseli’de yazdığı günlüğün-
de Osmanlı ordusundaki zabitlerin-subayların savaşın gidişi hakkında bil-
gilerinin olmadığını, kulaktan dolma bilgilerle yetindiklerini, hatta yarın ne 
yapacaklarını dahi bilmediklerini ifade eder. 21 Ekim 1912 tarihinde ve Kili-
seli’deyken yazmış olduğu günlüğünde yazar, ordunun harekete geçeceğini 
ancak nereye gidileceğini bilmediğini şu şekilde ifade eder: 

“(…) Yarım saate kadar bir yere gidiyoruz. Fakat nereye? Bilmiyo-
rum. Alay emri verilmediği için kimse de bilmiyor. 

Daha tabur yaveri alaya gitmemiş” (Seyfettin, 2020: 1056). 

Ömer Seyfettin’in günlüğüne almış olduğu notunda erkânıharplerin 
de yapılanlardan ve birbirlerinden haberdar olmadığı görülür. 22 Ekim 
1912 tarihinde Komanova’ya giden derenin içinde ordugâh kurduklarını 
ifade eden Ömer Seyfettin, 23 Ekim 1912 tarihli günlüğünde gece yeniden 
harekete geçtiklerini ancak nereye gittiklerini bilmediğini, erkânıharplerin 
de bu konuda bilgisinin olmadığını şu şekilde ifade eder: 

“Dün buraya gelmiş ve portatif çadırlarımızı kurmuştuk. Top ve tüfek 
sesleri işittik. Gece hareket emri verildi. Şimdi yola düzüldük. Yine nereye 
gideceğimizi bilmiyoruz. 

Garibi şu ki erkânıharpler de bu muammayı bilmiyorlar. Yolda bizi gö-
rünce şaşırdılar” (Seyfettin, 2020: 1056). 

Ömer Seyfettin, 27 Ekim 1912 tarihli günlüğünde ordu mensuplarının 
ne yapıldığına dair bilgisinin olmadığını belirtir. Subaylara ve neferlere hare-
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ket emri verilir ancak nereye gidildiğine dair kimsenin bilgisi yoktur. Ömer 
Seyfettin’e göre bu durum, orduda yönetim zafiyetinin bir göstergesidir.

Balkan Savaşları öncesinde Osmanlı Devleti’nin nüfus bakımından 
Balkan müttefiklerinden üstün olduğu bir gerçektir. Osmanlı Devleti’nin 
nüfusu 26 milyondur. Bunlardan 6 milyonu Avrupa’da bulunmaktadır. Bu 
6 milyonun 3.500.000’i Ortodoks Hristiyanlardan, 2.300.000‘i Müslüman-
lardan oluşur. Bu Müslümanlar içinde Türk, Arnavut, Slav, Çerkez, Tatar 
unsurlar mevcuttur. Bunların yanında Anadolu ve Asya’dan getirilen Arap, 
Ermeni ve Kürt askerlerin varlığı da söz konusudur. Ne var ki Osmanlı 
Devleti, Habsburg ordusunda yapıldığına benzer bir uygulama ile komuta 
dilini basit bir hale getiren, subayların da askerlerin dillerini öğrenmeyi 
sağlayacak bir uygulamaya gitmemiştir ( Hall, 2003: 25). 

Richard C. Hall’un yukarıda belirttiği durum Balkan Savaşları sırasın-
da Osmanlı ordusunda subayların neferlerle, neferlerin hem subaylar hem 
de diğer neferler ile iletişimini olumsuz etkiler. Ömer Seyfettin, bunu 30 
Ekim 1912 tarihli günlüğünde şu şekilde ifade eder: “Bölüğün yarısından 
ziyadesi Türkçe bilmiyor. Tabur Babil Kulesi gibi. Ne alanın satandan, ne 
satanın alandan haberi var” (Seyfettin, 2020: 1058). 

Ömer Seyfettin’in günlüğünde Osmanlı ordusunda askerlere savaşa ve 
ne yapılacağına dair bilgi verilmemesinin zamanla yalan haberlerin yayılma-
sına sebep olduğu fark edilir. Bu yalan haberlerden biri, Osmanlı ordusunun 
Edirne tarafında zafer kazandığına dairdir. Ancak buna Ömer Seyfettin inan-
maz. Yazar, geri çekilmekte olan ordu mensuplarının bu nevi haberlere inan-
madığını belirtirken II.Abdülhamit’e dair bir asılsız habere de yine 28 Ekim 
1912 tarihli günlüğünde şu şekilde değinir: “Bunlara kimse inanmıyor. En 
büyük intizamsızlık, açlık, perişanlık içinde ric’at ediyoruz. Abdülhamit’in 
İstanbul’a gittiğini duyduk. Padişah yüz yirmi bin kişi ile Edirne’ye hareket 
etmiş. Buna da kimse inanmıyor” (Seyfettin, 2020: 1057). 

Bu tür haberler içinde Edirne tarafında zaferler kazanıldığı, kırk beş 
bin Ermeni fedaisinin Çatalca hattını yarıp Bulgarları Hasköy’e kadar sür-
dükleri, Osmanlı ordusunun Filibe’ye kadar yaklaştığı vardır. Buna karşın 
Ömer Seyfettin, bunların aslı olmayan haberler olduğunu 5 Aralık 1912 
tarihli günlüğünde şu şekilde belirtir: “Ama hâsılı hep mış, mış, mış” (Sey-
fettin, 2020: 1069).

Askerlerin bilgilendirilmediği noktada boşluğu asılsız haberler ve de-
dikodular doldurur. Günlüğünde Ömer Seyfettin’in şüpheyle yaklaştığı di-
ğer haberler de yer alır. Bu haberler içinde Yanya’ya hücum eden düşman 
kuvvetlerinin Küçük Cavit Paşa’nın kahramanca şehit olduğu bir karşı 
koyuşla püskürtüldüğü, Selanik’in alındığı, Efrenci yılbaşında mütareke 
olacağı, Rum gazetelerinde Mahmut Şevket Paşa’nın muzafferiyetlerinin 
yazıldığı, Osmanlı Devleti’nde saltanatın değiştiği, Yusuf İzzettin’in Os-
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manlı Devleti’ne padişah olduğu, Bulgar, Sırp ve Karadağ ile müsalaha 
olunduğu, Mahmut Şevket Paşa’nın Pire’ye çıktığı, Osmanlı zırhlısının 
Yunan’ın İpsala zırhlısını batırdığı vardır. 

2. Osmanlı Ordusunun Düzensizliği

Atilla Güler, “Balkanlara Hüzünlü Veda, Balkan Harbi 1912-1913” 
adlı eserinde Osmanlı ordusunun 1910 yılı manevraları sonrası yayınla-
nan “Manevra Değerlendirme Raporu”na değinir. Bu raporda Osmanlı 
ordusunun hazırlığının ve eğitiminin bir savaşın gereklerini yerine ge-
tirecek seviyede olmadığı belirtilir. Bunun sebebi olarak Osmanlı ordu-
sunda, askeri alandaki yeniliklere uygun eğitimlerin ancak iki seneden 
beri yapılıyor olması, uzun zamandan beri savaş eğitimlerinden uzak 
kalınması ve orduda askerlik mesleğine sevginin arttırılmasına yönelik 
çalışmaların yeni başlamış olması gösterilir. Bu raporda subayların net 
ve kat’i emirler verememeleri, ast konumdaki komutanların bulundukları 
birlikleri yönetmekte eksiklikleri olduğu üzerinde durulur. Bunun yanın-
da bu raporda üst rütbeli komutanların yeni sevk ve idare esaslarını yeri-
ne getirebilecek donanımdan yoksun oldukları da ifade edilir. Bu raporla 
ilgili altı çizilmesi gereken en önemli husus, bu raporu hazırlayanların 
bir savaş esnasında ordunun düşmandan çok kendi iç düzensizliğinden 
dağılma ve yok olma tehlikesi yaşayacağının altını çizmeleridir (Güler, 
2017: 158-159). 

Balkan Savaşı öncesinde büyük devletler, Balkan topraklarında bir 
savaşın çıkmasını istemezler. Osmanlı Devleti’ni de bu yönde ikna et-
meye çalışırlar. Bu devletlerin nazarında Balkanlarda çıkacak bir savaşın 
galibi Osmanlı Devleti olacaktır. Bundan dolayı büyük devletler, olası bir 
savaşın sonunda mevcut durumun korunması gerektiğinin altını çizerler. 
Alman Binbaşı Von Hochwaechter’in de belirttiği gibi Osmanlı Devleti, 
Avrupalı büyük devletlerinin savaş çıkmayacağına ve çıkarsa mevcut du-
rumun korunacağına dair sözlerine gereğinden fazla güvenir ve gerekli 
önlemleri almaz (Kocabaş, 2000: 115-118).

Balkan Savaşları sırasında Osmanlı ordusu hem siyasi olayların için-
de yer alır hem de ordunun içinde bazı gruplaşmalar olur. İttihat ve Te-
rakki Partisi taraftarı birçok genç subay ise general rütbesindeki subay-
ları etkileri altına alır. Bundan dolayı Osmanlı ordusunda ast üst ilişkisi 
istenilen düzeyde olmaz. Bunun doğal sonucu, ordu içinde disiplinsizlik 
ve birliklerin organize olamamasıdır (Sediroğlu, 2017: 483).

Balkanlarda bir savaşın çıkmayacağına dair Osmanlı Devlet yöneti-
minde var olan güvenin bir Osmanlı subayı olan Ömer Seyfettin’de de 
bulunduğu görülür. O, günlüğüne 10 Ekim 1912 tarihinde ve Selanik’te 
ilk yazısını yazar. Bu ilk satırlarda Ömer Seyfettin, Karadağ’ın savaş ilan 
ettiğini ama Bulgaristan ve Sırbistan’ın savaş ilan etmesine ihtimal ver-
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mediğini belirtir. O, buna gerekçe olarak Balkan devletlerine her istedikle-
rinin verilmiş olmasını gösterir. 

Ömer Seyfettin’in günlüğündeki ilk satırlarında Osmanlı Devleti’nin 
savaşa hazır olmadığının izleri görülür. Çünkü bu satırlarda orduda ça-
dırların konumlandırılmasında bir düzensizliğin olduğu fark edilir. Yazar, 
Selanik’te otuz dokuzuncu alayın üçüncü taburundadır ve çadırlar, Askeri 
Hastane’nin arkasındaki viraneliktedir: “Otuz dokuzuncu alayın üçüncü 
taburundayım. Askerî hastahanenin arkasındaki viranelikte oturuyoruz. 
Çadırlarımız intizamsız fasılalarla kurulmuş” (Seyfettin, 2020: 1053). 

Ömer Seyfettin, 19 Ekim 1912 tarihinde ve Kiliseli’de ise Osmanlı 
ordusundaki disiplinsizlikten söz eder. Ordugâha Pirlepe alayının Breşura 
taburunun geldiğini söyleyen yazar, bu taburda düzensizliği fark ettiği gibi 
zabitlerin sarhoş olma ihtimalinden dahi söz eder. Ömer Seyfettin, Köp-
rülü’de 27 Ekim 1912 tarihli günlüğünde Osmanlı ordusundaki askerlerin 
düzensiz bir vaziyette, çamurlar içinde ve ordu geri çekilirken kazanlar 
bırakıldığı için aç ve hasta olduğunu belirtir.

Orduda düzensizliği ve disiplinsizliği arttıran unsurlardan biri verilen 
emirlerde üst makamların kararlı olmamasıdır. Sürekli değiştirilen emirler, 
subayından neferine askerlerin hareketlerinde disiplinsizliğe sebep olur. 
Ömer Seyfettin’in ifadelerinde Balkan Savaşı sırasında Osmanlı ordusun-
da kat’i kararın üst makamlar tarafından alınamadığı görülür. Yazar, 1 Ka-
sım 1912 tarihli günlüğünde bunu şu şekilde ifade eder: “Şimdi bir yere 
hareket ettik. Fakat nereye? Bilmiyorum. Her vakitki gibi kimse de bilmi-
yor. Çünkü sabahtan beri verilen emirler yarımşar saat ara ile hep değişti” 
(Seyfettin, 2020: 1059). Ömer Seyfettin, 18 Ekim 1912 tarihli günlüğünde 
ise kurmay subayların verilen emirleri sürekli değiştirmesini yönetim za-
fiyeti olarak algılar ve bunun diğer subaylara yapılacak işlerde isteksizlik 
olarak yansıdığını belirtir. 

3. Osmanlı Ordusunun Moralsizliği	  

Bir ordunun kazanacağı zaferlerde, silah ve teknik üstünlük kadar or-
duyu teşkil eden erinden subayına her bireyinin moral motivasyonunun 
yüksekliği etkilidir. Osmanlı ordusunun I. Balkan Savaşı’nda büyük kayıp-
lar vermesinin ardında askerlerin morallerinin istenilen düzeyde olmama-
sının da etkisi vardır. Bunu Ömer Seyfettin’in günlüklerindeki satırlarda 
görmek mümkündür. 

18 Ekim 1912 tarihli yazısında Ömer Seyfettin, Kiliseli’ye geldikleri-
ni, burada Usturumca fırkasının kırk üçüncü alay yaverinin, alayın erkânı-
harbinin durumun olumsuzluğunu ifade edişini gülerek aktardığını belirtir: 
“Akşam… Bugün, öğleüstü, Kiliseli’ye geldik. İnce ince yağmur yağıyor-
du. Hâlâ bu yağmur devam ediyor… Usturumca fırkasının kırk üçüncü ala-
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yı yolumuzda, çayırlıkta. Alay yaveri bana erkânıharbin bir lâfını gülerek 
tekrar etti. Hep diyormuş ki: ‘Ahval vahimdir…’ “ (Seyfettin, 2020: 1055). 

Yazar, bir savaşın içinde olmalarına karşın ordunun hissiz ve manevi-
yatsız tavrının kendisine bir manevrada-tatbikatta- olduğu hissini verdiğini 
belirtir. Bu his ve maneviyattan yoksun ordunun halini o, şu satırlarla dile 
getirir: 

“Hâlâ kendimi bir manevraya gidiyor sanıyorum. 

Hareketimiz o kadar hissiz ve maneviyatsız ki ancak bir manevra böy-
le olabilir. 

Hani nutuklar, hitabeler, heyecanlar, şarkılar, alkışlar… Hiç, hiçbir 
şey yok. Bulgar ordusunu gözümün önüne getiriyorum. Orada kim bilir ne 
kadar hayat ve heyecan vardır…” (Seyfettin, 2020: 1055) 

Bir ordunun savaşa hazırlığı içinde hiç kuşkusuz askerin savaşı kaza-
nacağına dair inancının pekiştirilmesi, bu yolda ordu mensuplarının moti-
vasyonunun arttırılması da yer alır. Ömer Seyfettin’in günlüğünde bu mo-
tivasyon arttırıcı etkinliklerin gerçekleştirilmediği, gelen mağlubiyetlerin 
manevi çökkünlük içindeki askeri daha da etkilediği ve subaylar arasında 
intiharlara sebep olduğu fark edilir. Subayların ruh durumunu yazar şu şe-
kilde anlatır:

“Ortada mekkâriler yok, mekkâreciler yok. Cephaneler siperlerin için-
de yerde kaldı. Herkes şaşırmış. Hâl ve mevki o kadar tahammül olunmaz 
derecede ki…

Şimdi Otuz Sekizinci Alay’dan Şevket Efendi isminde bir yüzbaşının 
intihar ettiğini haber aldık.

Hemen herkes intihar etmek istiyor.

Yazık namusa bir kıymet ve ehemmiyet verenlere…” (Seyfettin, 2020: 
1057). 

Türk tarihinde asker sayısı, silah ve mühimmat gibi noktalarda düş-
man ordusundan geride olmasına karşın Türklerin birçok savaştan zaferle 
çıktığı bilinir. Ne var ki Ömer Seyfettin’in ifadelerinden Balkan Savaşı’n-
da Türk ordusunun “kuvve-i maneviye” açısından geride kaldığı görülür. 
Bu, öyle acı bir noktadır ki yazarda bir bombanın patlaması ile bütün aske-
rin dağılacağı endişesini uyandırır.  

Osmanlı ordusunda erkânıharp, askerin manevi çökkünlük içinde ol-
duğunun ve en küçük bir olumsuzlukta cepheyi terk etme ihtimalinin far-
kındadır. Bu nedenle askerin maneviyatını güçlendirecek kararlar almak 
yerine ceza usulüne başvurur. Bu ceza ise cepheden kaçan askerlerin kur-
şuna dizilmesidir. Ömer Seyfettin, 16 Kasım 1912 tarihli günlüğünde Garp 
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Ordusu Karargâhından gelen bir beyannamede askere “ya ölüm, ya sebat” 
denildiğine, cepheden kaçacak askerilerin akıbetlerine değinir: kurşuna di-
zilmek. 

4. Osmanlı Ordusunda Eğitimli Asker Eksikliği 

Osmanlı ordusu Balkan Savaşı öncesi askerilerini yeteri kadar savaşa 
hazırlama imkânı bulamaz. Bu hazırlıksızlığın altında bir savaşın çıkma-
yacağına ve savaş çıksa dahi mevcut durumun değişmeyeceğine dair Batılı 
büyük devletlerden güvence alınmış olması vardır. 

Balkan Savaşları öncesi Osmanlı ordusuna dair bir gerçek de orduda 
teşkilatlanmanın tamamlanamamış olmasıdır. Balkan Savaşı öncesinde Os-
manlı ordusunda kapsamlı bir yeniden teşkilatlanma süreci yaşanır.  Ancak 
savaş başladığında bu süreç tamamlanamaz. Erikson’ın da belirttiği gibi 
“Teşkilat yapısındaki bu devasa değişimlerin neticesi, Osmanlı ordusu pro-
fesyonel yeterlilikten yoksun halde savaşa gir(er)” (Erickson, 2013: 420). 
Bunun olumsuz yansımalarından biri ise yetişmiş asker yetersizliğidir. 

Ömer Seyfettin, 18 Ekim 1912 tarihli yazısında Osmanlı ordusunda 
silah doldurmasını dahi bilmeyen askerlerin varlığından söz eder. Bunun 
yanında bu askerler Pomak’tır ve bir tek kelime Türkçe bilmezler. Yani bu 
askerlere askerî eğitim verilecek olsa bunlar bu eğitimi anlayamayacaktır. 
Yazar, ayrıca onbaşıların ve çavuşların arasında savaşın gereğini yerine ge-
tirecek ve erlere getirtecek düzeyde kimsenin olmadığının altını çizer: “As-
kerin hepsi acemi. Hatta silâh doldurmasını bilmiyorlar. İhtiyatların çoğu 
da Pomak. Bir kelime Türkçe bilmiyorlar. Onbaşıların, çavuşların içinde 
bir vücut, parlak ve açık bir göz göremiyorum” (Seyfettin, 2020:1055). 

7 Kasım 1912’de Manastır-Pirlepe yolunda bir tarlada yattıklarını ifa-
de eden Ömer Seyfettin, 8 Kasım 1912 tarihinde ise düşman karşısında 
büyük kayıplar verdiklerini söyler. 10 Kasım 1912 tarihinde ise yazar, bö-
lüklere yeni neferlerin geldiğini ancak bunların ömürlerinde askeri eğitim 
görmemiş insanlar olduğunu belirtir:	 “Bölüklere yirmi ikişer tane yeni 
nefer verdiler. Tüfek atmasını bilmediklerini, ömürlerinde talim görmedik-
lerini söylüyorlar” (Seyfettin, 2020:1061).

5. Kış Şartlarında Osmanlı Ordusunun Hali

Ömer Seyfettin’in 4 Kasım 1912 tarihli günlüğünde Osmanlı ordusu-
nun soğuğa karşı askerlerini korumakta zorluk yaşadığı fark edilir. “Gece 
o kadar soğuk oldu ki benim çarıklarım donmuş. Ayağımı kımıldatamı-
yorum. Soğuktan hiç uyuyamadım.”( Seyfettin, 2020:1059) diyen yazar, 
ordunun düşman askerine karşı değil soğuğa karşı mağlup olacağının altını 
şu şekilde çizer: “Fakat kurşundan evvel soğuk ve kar bizi öldürecek. Bizi 
bire kadar kıracak” (Seyfettin, 2020:1059). 
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5 Kasım 1912 tarihinde “Bu gece de açıklarda yattık. Üzerimize kar 
gibi çiy yağdı.” (Seyfettin, 2020:1059) diyen yazar, 6 Kasım 1912’de ge-
ceyi bir samanlıkta geçirmelerine rağmen buranın kendilerine saray gibi 
göründüğünün altını çizer. Ömer Seyfettin, 8 Kasım 1912 tarihinde “deh-
şetli” bir savaş olduğunu, kendisinin de bulunduğu taburun çok büyük ka-
yıplar verdiğini ifade eder. Bunun yanında gece Manastır’a döndüklerini 
belirten yazar, Garp Ordusu kumandanının kendilerini şehre almadığını, 
şehrin dışında kar ve soğuğun altında askerlerin öldüklerini belirtir. 

Ömer Seyfettin, 9 Kasım 1912 tarihli günlüğünde Mugilla isminde 
bir köyde kaldıklarını belirttikten sonra hiç durmadan kar yağdığını, zabit 
ve askerlerin hasta ve özellikle basur olduğunu ifade eder.  Yazarın ifade-
lerinden Türk ordusunun Sarıkamış’tan önce Balkan Savaşı’nda kış şart-
ları ile büyük bir imtihana tabii tutulduğu anlaşılır. 12 Kasım 1912 tarihli 
günlüğüne yazar, şöyle başlar: “Bu gece, açıkta, karların üstünde yattık. 
Manastır’ın altı kilometre önünde, jandarma karakolu yakınındayız. Her 
taraf çamurlu, yer kar içinde” (Seyfettin, 2020:1061). 

6. Osmanlı Ordusunda Erzak ve Cephane Sıkıntısı

Osmanlı ordusunun Balkan Savaşında kayıplar vermesinin sebeple-
rinden biri, ordunun erzak bakımından bu savaşa yeteri kadar hazırlanma-
masıdır. Savaş sırasında Osmanlı askerleri çoğunlukla peksimet ve ekmek 
ile yetinmek zorunda kalır. Bu peksimet ve ekmek ise bir kişinin günlük 
ihtiyacını karşılamaktan çok uzaktır. Orduda tıbbi malzemenin eksikliği 
ise Osmanlı askerlerinin tedavilerinin yapılamamasına sebep olur (Arslan-
yürek, 2019: 105).

Osmanlı ordusunun askerlerin gıda ihtiyacını karşılayacak önlemleri 
önceden almadığı Ömer Seyfettin’in günlüğüne yansır. Yazar, 26 Kasım 
1912 tarihli günlüğünde erzak kıtlığının ne boyutta olduğunu şu şekilde 
ifade eder: “Dün gece fena halde hastalandım. Yemek yiyemiyorum. Ek-
mek yok. Olanı da taşlı yahut mısırdan” (Seyfettin, 2020:1066). 

Ömer Seyfettin, 18 Aralık 1912 tarihli günlüğünde açlığın geldiği 
durumu anlatır. Buna göre yazar, kaybolan hayvanını aramak için geri-
de kalır. Bir süre sonra bir çalılığın içinde doktorun, eczacının, Birinci ve 
İkinci taburdan birkaç zabitin yeri kazdığını görür. Yazar, anlar ki bir nefer, 
ağzından köpükler akar vaziyette açlıktan ölmektedir. Yazar, neferin daha 
canını teslim etmeden kendisi için kazılan mezarın sesini duyduğunu ise 
şu şekilde ifade eder: 

“Bir çalılığın içinde doktoru, eczacıyı, Birinci ve İkinci Taburlardan 
birkaç zabiti gördüm. Yeri kazıyorlardı. Meğerse açlıktan bir nefer ölüyor-
muş. Ağzından köpükler akıyordu. Zavallı daha tamamıyla nefesi bitme-
den kazılan mezarının kazma seslerini işitiyordu” (Seyfettin, 2020:1072). 
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Ömer Seyfettin, günlüğünde Osmanlı ordusunun Balkan Savaşı sıra-
sında cephane yetersizliği gibi erzak yetersizliği de yaşadığının altını çi-
zer. O, 16 Aralık 1912 tarihli günlüğünde ordunun Yunan askerine karşı 
savaşmaya gittiğini ancak her askerde yüz fişek dahi olmadığını belirtir ve 
ardından da yiyecek sorununa şu şekilde değinir: “Bu kadar cephane ile 
muharebeye değil, ava bile gidilmez. Bundan başka, topumuz yok, süva-
rimiz yok. Hâsılı fırkanın ekmeğe, tuza varıncaya kadar hiçbir şeyi yok” 
(Seyfettin, 2020:1072). 

Ömer Seyfettin‘in günlüğünde Balkan Savaşı sırasında Osmanlı or-
dusunun askerlerine gerekli sağlık hizmetini sunamadığı görülür. Yazar, 1 
Kasım 1912 tarihli günlüğünde ordudaki neferlerin, subayların ve kendisi-
nin sağlık sorunu yaşadığını ancak buna yönelik bir çalışmanın olmadığını 
ifade eder: “Asker son derece yorgun ve perişan. Bölükteki zabitler hasta. 
Yüzbaşı ishal oldu1. Mülâzım-ı saniyi sıtma tutuyor. Benim sol ayağım 
fena hâlde şişti. Üzerine basamıyorum. Fakat gayret ediyorum. Korkuyo-
rum ki kangren olmasın. Kasıklarımdaki bezler birer yumurta kadar şişti” 
(Seyfettin, 2020:1059). 

7. Balkan Savaşı’nda Balkan Milletleri 

1908’de II. Meşrutiyetin ilan edilmesine kadar Osmanlı Devleti sınır-
ları içinde ikamet eden gayrimüslimlerin askere alınması söz konusu değil-
dir. Bunlar, cizye adı verilen vergiyi vermek suretiyle askerlik vazifesinden 
muaf tutulurlar. 1908 yılında II. Meşrutiyet ilan edildikten sonra İttihat ve 
Terakkili yöneticiler, devlette “Osmanlı Vatandaşlığı”nı oluşturma gayre-
tiyle gayrimüslimleri de askere almaya başlar. Bu noktada Osmanlı Devleti 
içinde bulunan bu gayrimüslim unsurların Fransız İhtilalinin getirdiği mil-
liyetçilik cereyanından etkilendikleri muhakkaktır. Bu unsurların bir savaş 
ortamında Osmanlı Devleti’nin yıpranmasını kendi bağımsızlıkları yolun-
da önemli bir gelişme olarak değerlendirdikleri söylenebilir. Bunun için 
Balkan Savaşı’nın öncesinde İttihat ve Terakki Partisinden kişilerin savaş 
isteklerini dile getirdikleri mitinglerde Hristiyan ve Yahudi milletvekilleri 
de boy gösterirler (Kocabaş, 2000: 138-139).

Ömer Seyfettin’in günlüklerinde II. Meşrutiyet sonrasında Osmanlı 
ordusunda görev yapan gayrimüslimler görülür. Yazar, 18 Ekim 1912 ta-
rihli günlüğünde yolda bir çiftliğe rastladıklarını belirtir ve bu çiftliğin eski 
ve viran kilisesinin etrafında birkaç askerin olduğunu fark eder. Yazar, bu 
askerlerden bir Osmanlı Bulgar neferinin fazla rakı içmekten öldüğünü ve 

1   Osmanlı ordusunu Balkan Savaşı’nda düşman askerleri kadar olumsuz etkileyen bir unsurun 
hastalıklar olduğu söylenebilir. Bu hastalıkların ortaya çıkmasında soğuk hava şartları ile hijye-
ne dikkat edilememesi etkili olur. Bu hastalıkların başında kolera gelir. Savaş sırasında kolera 
sadece askerlerin değil onların tedavileri ile görevli doktor ve hemşirelerin dahi ölümüne sebep 
olur. Kolera ishal ve kusma ile kendini gösterir (Ayışığı, 2020: 50-51). Ömer Seyfettin’in sözü-
nü ettiği ishalin Osmanlı Ordusunda etkili olan kolera ile ilgili olduğu söylenebilir.
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onun defni için papaz arandığını öğrenir. Yazar, bunun yanında ordudaki 
diğer Bulgar neferlerin ölüye tepkisiz baktıklarının da altını çizer. 

Ömer Seyfettin’in satırlarında Osmanlı ordusunun sadece düşman as-
kerleri ile savaşmadığı anlaşılır. Yazarın bulunduğu tabur, girmek istedi-
ği köyde köylülerin direnişi ile karşılaşır. Yazar, bu durumu şöyle anlatır: 
“Önünden geçtiğimiz Toska köyleri bize silâh atıyorlar. Her köy, askeri 
yanaştırmıyor, silâh atıyor. (…) Bir köye geldik. İçeriye asker sokmuyor-
lar, ateş ediyorlar. Suyun başında yükleri indirdik. Taşların üzerinde ateş 
yaktık” (Seyfettin, 2020: 1066). Yazarın 25 Kasım 1912 tarihli günlüğün-
den alınan bu ifadeler, hem savaşın Osmanlı aleyhine sonuçlanma sebeple-
rinden birini hem Osmanlıcılık fikrinin Balkan topraklarında iflas ettiğini 
gösterir. 

Ömer Seyfettin, Balkan topraklarında Osmanlıcılık fikrinin yerleşe-
mediğini Arnavutlar üzerinden anlatır. Yazar, 6 Aralık 1912 tarihinde Be-
rat’ta yazmış olduğu günlüğünde Berat sakinlerinin kendi kendilerine ba-
ğımsızlıklarını ilan ettiklerini, belediye dairesinin üzerinde Arnavut bayra-
ğının asıldığını, redif dairesindeki kırmızı ve beyaz boyalı sancak direğinin 
renginin dahi kırmızı ve siyaha boyandığını ifade eder.  

Ömer Seyfettin, 16 Aralık 1912 tarihli günlüğünde Arnavutların Os-
manlı askerine muamelesinden hem kendisinin hem de askerlerin olumsuz 
etkilendiğini belirtir. Yazar, Permed’in önünden geçerken köprünün yıkık 
olması nedeniyle buraya giremediklerini, derenin öte yanında Arnavutların 
Osmanlı ordusunun perişanlığı ile eğlendiğini şu şekilde anlatır: “(…) Uzak-
tan büyücek bir binanın üzerinde Arnavutların kara kartallı istiklâl bayrakları 
sallanıyordu. Ahali derenin öbür tarafında öbek öbek toplanmıştı. Ta uzaktan 
eğlendiklerini, bizim perişanlığımıza sevindiklerini hep anladık. ‘Ah bu Ar-
navutlar!’ Şimdi herkes böyle söylüyor” (Seyfettin, 2020: 1072). 

8. Ömer Seyfettin, Yunan Esareti Altında

Ömer Seyfettin, yirmi bir neferi ile bulunduğu tepede Yunan ordusuna 
bağlı ve efzon adı verilen avcı askerlerin göründüğünü, bu askerlerin ken-
dilerine teslim olun diye bağırdıklarını, kendilerinin de “teslim” diyerek 
ellerindeki silahları bıraktıklarını ifade eder. Bu satırlarda Yunan askerleri-
nin Osmanlı neferlerini bağladığı, yazarı da Yunan ordusundan bir yüzba-
şıya götürdüğü anlaşılır. 

Ömer Seyfettin, 21 Ocak 1913 tarihli günlüğünde gece Yunan zabitle-
riyle aynı odada yattığını, kendisine ekmek ve jambon verildiğini, o günün 
gecesinde ise efzon çavuşu ile aynı mekânda uyuduğunu belirtir. Yazar, 22 
Ocak 1913 tarihli günlüğünde ise General Batapulos’un huzuruna çıkarıl-
dığını, kendisine çok iltifat edildiğini, General ile hep Fransızca konuştuk-
larını, adresini aldığı bir zabitin kendisine çay ve konyak getirdiğini ifade 
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ettikten sonra Yunan askerlerinden şu şekilde söz eder: “Doğrusu pek nazik 
ve insaniyetli adamlar…” (Seyfettin, 2020: 1081) 

Ömer Seyfettin’in satırlarında esir düştükten sonra kimi Yunan subay-
ları ile dostluklar kurduğu, onların adreslerini aldığı görülür. Bu Yunan 
subaylarından biri Kefalonya mebusu olup savaş nedeniyle askere alınan 
bir kişidir. Ömer Seyfettin, onunla ilgili günlüğüne şu satırları yazar: “Dün 
birçok Yunan zabiti geldi. Hep görüştük. Muharebe münasebetiyle asker 
olan Kefalonya mebusu da geldi. Pek nazik bir çocuk. Avukat imiş. Dost 
olduk. Adresini bile verdi” (Seyfettin, 2020: 1081). 

Ömer Seyfettin’in satırlarında Yunan subayları ile Yunan nefer ve 
halkının Türk esirlere davranışı arasında farklılık olduğu görülür. Yunan 
subayları, Ömer Seyfettin’e ve Türk subaylara insanca davranırken nefer-
lerin hakaret ettiği fark edilir.

Esaret altındaki Ömer Seyfettin, Eminağa Han’ındaki karargâha götü-
rülürken yolda hakarete uğrar. O, 23 Ocak 1913 tarihli günlüğünde bunu 
şu şekilde ifade eder: “Yolda oldukça ehemmiyetli bir hakaret banyosu 
geçirdik. Bereket versin ki Rumca bilmiyorum” (Seyfettin, 2020: 1081). 
Hakaret edenlerin Yunan ordusundaki neferler olduğu 24 Ocak 1913 tarih-
li günlüğünden anlaşılır. Çünkü yazar, jandarmaların gürültüsü ile sabah 
uyandığını, konuşmaların kendisi hakkında olduğunu ve bir zabiti, nefer-
lerin yanına koymanın nazikçe bir davranış olmadığını belirtir. 

Yazar, Patros’ta iken bir esirin öldüğünü, cesedinin bir tahta parçası 
ile dışarı çıkarıldığını, buna Yunan halkının ve askerlerinin gülmekten ka-
tıldığını ve bununla “Horakali” diyerek eğlendiklerini belirtir. Bu olayın 
yanında Ömer Seyfettin’in Yunan esareti altındaki günlerde kaleme aldığı 
günlüğünde Yunan ordusuna teslim olan ve Hristiyan olmak isteyen bir 
Osmanlı topçu zabiti fark edilir. Bu zabit, Ömer Seyfettin’den kendisinin 
tercümanı olmasını ister. 

Sonuç

Ömer Seyfettin’in günlüğünde Osmanlı ordusunda ordu mensupları 
arasında iletişimin olmadığı fark edilir. Subayından erine ordu mensupla-
rı, ne yapıldığından ve ne yapılacağından haberdar değildir. Bu da onları 
ruhen ve bedenen olumsuz etkiler. Bu durumu yazarın yönetim zafiyeti 
olarak değerlendirdiği görülür. Bu iletişimsizliğin sebeplerinden biri ise 
orduda dil birliğinin olmamasıdır. Yeterli bilgi akışının olmaması ise yalan 
ve yanlış bilgilerin orduda yayılmasına sebep olur. 

Ömer Seyfettin’in günlüğünde görülür ki Osmanlı Devlet’inde Balkan 
Savaşı’nın çıkmayacağına, çıksa ve mağlubiyetler alınsa dahi mevcut du-
rumun Avrupalı devletler tarafından korunacağına dair güven ve ordudaki 
siyasi gruplaşmalar, Osmanlı ordusuna disiplinsizlik olarak yansır. Bu di-
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siplinsizliğin sebeplerinden biri de amirlerin verdikleri emirlerde kararlı 
olmamalarıdır.

Ömer Seyfettin’in günlüğünde Osmanlı ordusunun hissiz ve mane-
viyatsız olduğu, savaşta değil de bir tatbikatta bulunuyormuş gibi hareket 
ettiği tespit edilir. Savaşın kaybedileceğine dair düşüncenin subaylar ara-
sında intiharı tetiklediği de görülür. Bu, aynı zamanda neferlerde cepheden 
kaçma eğilimini arttırır. 

Balkan Savaşı öncesinde Osmanlı ordusu teşkilatlanmasını tamamla-
yamaz, mevcut askerler kapsamlı bir askeri eğitimden geçirilemez. Bunun 
için Ömer Seyfettin, günlüğünde yer yer askeri eğitim almış askerlerin az-
lığına değinir. 

Türk tarihinde düşmana değil de kış şartlarına mağlup olmamızın en 
bilinen örneği, Kafkas Cephesi’nde Sarıkamış harekâtıdır. Ömer Seyfet-
tin’in günlüğünde Osmanlı ordusunun Sarıkamış’tan önce Balkan Sava-
şı’nda soğukla mücadele ettiği tespit edilir. Ömer Seyfettin’in günlüğünde 
Osmanlı ordusunun erzak ve tıbbı malzeme yönünden de savaşa hazırlıklı 
olmadığı fark edilir. 

Ömer Seyfettin’in günlüğünde II. Meşrutiyet’in ilanından sonra Os-
manlı ordusuna gayrimüslimlerin de alındığı gerçeği ve Balkan milletle-
rinin Osmanlı Devleti’ne yönelik düşmanca tavrı tespit edilir. Böylelikle 
yazarın satırlarında bütün çabalara rağmen Osmanlı vatandaşlığı bilincinin 
oluşturulamadığı ve Osmanlıcılık fikrinin iflas ettiği görülür. 

Ömer Seyfettin, Yunan ordusunda esir olduğu günlere dair düşünce-
lerini de günlüğüne yazar. O, Yunan ordusunda subayların insani, neferle-
rin ve Yunan halkının ise düşmanca muamelesine değinir. Ömer Seyfettin, 
esaret günlerini anlattığı bölümde Osmanlı ordusunda subay olup Yunan 
ordusuna teslim olan ve Hristiyan olmayı isteyen bir kişiden de söz eder.  
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Giriş

Edebi eser ile edebi eserin içinde doğduğu toplum ve çağ arasında 
etkileşimin olduğu muhakkaktır. Roman, hikâye, tiyatro, deneme, şiir… 
Hangi edebi tür olursa olsun onun yazarı/şairi, içinde bulunduğu toplumun 
ve çağın özelliklerini az ya da çok eserine yansıtır. Toplum ve çağ, edebi 
esere kendine mahsus rengini verirken edebi eserin etkisinden de kendini 
tamamen uzak tutamaz. Toplum/çağ ve edebi eser arasındaki etkileşimin 
en fazla olduğu edebi türlerden biri ise romandır. Bazı romanlar, anlattığı 
dönemin ve toplumun kimi özelliklerini tespit edebilmesi için araştırma-
cılara kaynak vazifesi üstlenebilir. Bu romanlardan biri, Oktay Akbal’ın 
Garipler Sokağı adlı eseridir. 

20 Nisan 1923 tarihinde İstanbul’da dünyaya gelen Oktay Akbal, Sa-
int Benoit Fransız Lisesi’nde başladığı ortaöğrenimini İstiklal Lisesi’nde 
tamamlar. Akbal, bir süre İstanbul Üniversitesi hukuk ve edebiyat fakül-
telerinde öğrenimine devam etse de yükseköğrenimini tamamlamaz ve 
sanat-yayın hayatına atılır. 1958 yılında “Suçumuz İnsan Olmak” adlı ro-
manıyla Türk Dil Kurumu Roman ödülüne, 1959 yılında “Berber Aynası” 
adlı hikâye kitabıyla Sait Faik Hikâye Armağanı’na, “Senin Adın Aşk” 
adlı eseriyle 1993 yılında Sedat Simavi Edebiyat ödülüne ve 2000 yılında 
bütün romanları bağlamında Orhan Kemal Roman ödülüne layık görülür. 
Oktay Akbal, 28 Ağustos 2015’te Muğla’da vefat eder (Cevdet Kudret, 
2016:1003).

Oktay Akbal, “Önce Ekmekler Bozuldu” adında ve 1946 yılında ya-
yımlanan hikâye kitabıyla toplumcu gerçekçilik paralelinde denemeler 
yapar. Ancak daha sonraki süreçte eserlerinde toplumsal sorunlardan çok 
sıradan bireyin hayatını anlatmaya yönelir (İslam, 2011: 361). “Okuyucu 
üzerinde yaşanmışlık, gerçekçilik izlenimi ver(en)” (Doğan, 2015:606) ro-
manlarından biri olan ve anı defteri tarzında kaleme alınan Garipler Sokağı 
(1950) adlı romanında Akbal, İstanbul’da ve II. Dünya Savaşı yıllarında 
Fatih semtinin eski bir mahallesinin insanlarını yansıtır (Gündüz, 2011: 
449-450). Bu çalışmada Akbal’ın Garipler Sokağı adlı romanı “Bir Şehir, 
İki Farklı Dünya”, “Garipler Sokağı’nın Sakinleri”, “II. Dünya Savaşı”, 
“Eğlence”, “Değişen Şehir, Değişen Hayatlar” başlıkları altında incelen-
miştir. 

1. Bir Şehir, İki Farklı Dünya 

Garipler Sokağı sakinleri ile şehrin diğer insanları arasındaki ayrımı 
belirginleştiren unsur güne başlama saatleridir. “Sabah önce buraya gelir.” 
(Akbal, 2018: 9) diyen yazar, şehir en tatlı uykudayken Garipler Sokağı sa-
kinlerinin canlılık içinde hayata karıştığının altını çizer. “Her ev, elleriyle 
çalışan insanlarla doludur.” (Akbal, 2018: 11) ve bu sokağın sakinleri, şeh-
rin bedensel güçle yapılan işlerini yerine getirir. Bu insanlar içinde “Ma-
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nav, kunduracı, kasap, arabacı, gazete satıcısı, memur emeklisi, ustabaşı, 
amele, işçi kız, dul, ihtiyar, çocuk.” (Akbal, 2018: 10) vardır.  

Yazar, Garipler Sokağı sakinleri ile şehrin diğer sakinlerinin birbirin-
den Arnavut kaldırımı ve mezar taşları ile ayrıldığını ifade eder. Çünkü 
şehir, Garipler Sokağı’na kadar Arnavut kaldırımı ile döşenmiş; ancak bu 
sokak, Arnavut kaldırımıyla döşenmemiştir. Bundan dolayı bu sokağın sa-
kinleri her akşam evlerine dönerken Arnavut kaldırımını terk eder ve on-
ları mezar taşları karşılar. Arnavut kaldırımı olmadığı için de sokak çamur 
içindedir. “İşçiler, okula veya usta yanına giden çocuklar, tek tük memur-
lar, işlerinin başına koşan insanlar, telaşlarının izlerini sokağın kaybolma-
yan çamuru üzerinde bırakıp geçerler” (Akbal, 2018: 9-10). 

Oktay Akbal, şehrin diğer yerleşim yerleri ile Garipler Sokağı arasın-
daki farkı, köşkünden kaçıp Garipler Sokağı’nda bir oda kiralayan Salih 
aracılığı ile gösterir. Yazar, onun gözüyle sokağın çıplak ayaklı, yırtık pan-
tolonlu ve küfürler eden çocuklarını; bu sokakta kiralanan odanın tavanın-
daki sinek pislikleri ile beneklenmiş ampulünü ve tahtakurusu kanlarıyla 
kirlenmiş duvarlarını gösterir. Yazar, Salih’in yemek için dışarı çıkması ile 
Garipler Sokağı ile İstanbul’un geri kalanını ayıran Arnavut kaldırımının 
ayırıcı vasfını şu şekilde sergiler: 

“(…) Sokağa çıktı, iki kişinin yan yana geçemeyeceği daracık kar 
yollarından geçti. Arnavutkaldırımı ile döşeli sokağa varınca başını geri 
döndürdü, birkaç saatten beri bir insanı olduğu sokağına baktı; göz alan bir 
beyazlık içinde gidip gelen üstü başı perişan insanları, karla örtülü mezar 
taşları ile onu sevimli buldu” (Akbal, 2018: 24-25). 

Yazar, Salih’in gözünden Arnavut kaldırımı ile başlayan öteki dün-
yaya ait insanların özelliklerini verir. Arnavut kaldırımlı tarafta saygın ve 
zengin insanlar, giyimine özen gösteren, şapkalı, kürklü kadınlar, ıslıkla 
izledikleri sinema filminin müziğini tekrarlayan saçları taralı delikanlılar, 
kısa etekli rob giyen genç kızlar vardır.  

Romanda Salih bağlamında şehrin iki farklı dünyasına mensup insan-
larının arasındaki uçurum fark edilir. Bir pazar günü, sokak ahalisinin kah-
vehaneye doluştuğunu gören Salih, onların arasında bulunmayı düşünür. 
Ancak eski elbiseler giyse de onlardan biri olamayacağını ve yadırgana-
cağını aklına getirir. Yazar, Salih ve Garipler Sokağı ahalisinin her gün 
yan yana bulunsalar da birbirlerinden ne denli uzak olduklarını, ekonomik 
açıdan üst konumda bulunan insanların, Garipler Sokağı sakinlerini insan 
olarak görmediklerini vurgular: 

“(…) Salih bu garip insanları sık sık gördüğünü hatırlıyor; şoförü, ara-
bacısı, vatmanı, bakkalı, biletçisi, kasabı, işçisi, yani bütün bu elleri, kol-
ları ve vücutları ile çalışanları görmüş, onlarla sık sık karşılaşmıştır. Fakat 
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hiçbir zaman düşüncelerini, hayallerini onlar için yormamıştır. Bu insan-
ların nasıl yaşadıklarını, neler düşündüklerini, nasıl hayaller kurduklarını, 
onların da üzüntüleri, aşkları, sevinçleri olabileceğini aklına getirmemiştir. 
Sanki onlar hiç düşünmezler, hayal etmezler, arzuları yoktur, onlar işle-
rinin başından başka yerde görülmezler, çalışmaktan, didinmekten başka 
tecellileri yoktur. Salih bu insanları bir makine, herhangi bir araç saymış 
olduğunu hatırlıyordu” (Akbal, 2018: 29). 

Salih, Garipler Sokağı insanlarının arasına kahvehanede karışsa, onlar 
gibi gülüp bağırsa da onlardan biri olamayacağını düşünür. O, bu insanla-
rın konuşmaları, gülmeleri, sevinçleri ile kendisinden farklı olduğu sonu-
cuna varır. Bunun için de onlardan biri olamayacağı kanaatine varan Salih, 
bu insanları uzaktan seyretmeye karar verir. 

2. Garipler Sokağı’nın Sakinleri 

2.1. Garipler Sokağı’nın Kadınları 

Oğlu ve gelini ile alt kattaki dairede yaşayan yaşlı kadın, üst kattaki 
evini kendisini taşradan gelmiş bir üniversite öğrencisi olarak tanıtan Sa-
lih’e kiralar. Kalabalık bir aileye sahip olması nedeniyle bir önceki kiracısı 
ile sorunlar yaşayan ve çocuksuz bir kiracıya evini vermeyi kararlaştıran 
bu yaşlı kadın, Salih’e masa, sandalye ve dolap verir. Bunun yanında o, 
merdivenleri güçlükle çıkmasına karşın Salih’in evine gelir ve bir şeye 
ihtiyacı olup olmadığını sorar. Onun bu hali, hem Salih’i şaşırtır hem de 
1940’lı yılların insan ilişkilerine dair bir örnek olur. Yazar, Salih’in bu yar-
dımsever kadın karşısındaki halini şu şekilde anlatır: 

“İhtiyar kadın merdivenden, her basamakta durup dinlenerek inmeye 
başladı. Salih onu şaşkın şaşkın seyretti. Bir şeye ihtiyacı olup olmadığını 
anlamak için bunca basamağı bu şekilde çıkmıştı. Gidip ellerinden öpme-
liydi, fakat vazgeçti. Kapısını örttü, dünyada iyi insanların da olduğunu 
düşündü” (Akbal, 2018: 23-24). 

Oktay Akbal, Garipler Sokağı adlı romanında 1940’lı yılların İstan-
bul’unda kenar bir mahallede üç genç kızın halini Gönül, Zehra ve Selma 
vasıtasıyla verir. Gönül, Zehra ve Selma, genç yaşta dul kalan, alnının te-
riyle evini geçindiren ve kızlarını büyüten Hüsnü Efendi’nin kızlarıdır.

Gönül, on dokuz yaşındadır ve bir terzinin yanında çalışır. Bir asteğ-
men ile gezip tozan ve sonunda terk edilen Gönül, “en yeni robu sırtında” 
(Akbal, 2018: 18) olduğu halde dışarı çıktığında mahalleli onun bir rande-
vuya gittiğini anlar. “Alev renginde mantosu” (Akbal, 2018: 18) üzerinde 
iken ona gönlü olan erkekler, onu sokağın sonuna kadar gözleriyle takip 
eder. Mahallenin erkekleri, içinde “gönül” kelimesi geçen şarkılar söyleye-
rek sokakta dolaşmasına karşın Gönül, bunları hiç umursamaz. Yazar, Gö-
nül’ün içinde bulunduğu muhite aldırış etmemesini şu şekilde ifade eder: 
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“Ama Gönül kendi havasındadır, mahallede kendi hakkında söylenenlere, 
dedikodulara aldırış etmez” (Akbal, 2018: 18). 

Hüsnü Efendi’nin ortanca kızı Zehra’dır. Komşuları tarafından hak-
kında en küçük bir dedikodu yapılmamış Zehra, liseye devam eder. O, sa-
bahları sırtında bir çanta ile okula gider ve akşamüstü evine döner. Zehra, 
iyi kalplidir; çünkü o, komşularının zaman zaman mektuplarını yazar. 

Yazar, Hüsnü Efendi’nin üçüncü kızı Selma’yı tanıtır. İlkokulun son 
sınıfını iki yıldır okumakta olan Selma, ablalarından öğrendiği tango ve 
fokstrotu komşu kızlarına öğretir ki böylece yazar, İstanbul’da kenar ma-
hallede yaşayan bu üç genç kızın devrin moda danslarını bildiğini gösterir. 

Yazar, Gönül, Zehra ve Selma vasıtasıyla 1940’lı yılların İstanbul’un-
da üç genç kız üzerinden gençlerin farklı hayallerine ışık tutar. Gönül, bol 
ışıklı bir salonda, farklı elbiseler, göz alıcı üniformalar, ipek roblar, güzel 
kadınlar ve yakışıklı erkekler arasında kendini hayal eder. Yılsonu sınavla-
rını düşünen, zaman zaman roman okuyan Zehra’nın hayali ise öğretmen 
olmak, kimseye ihtiyaç duymadan kendi ayakları üzerinde durabilmektir. 
Yazar, Selma’nın durumunu ise şu cümleyle verir: “Küçük Selma saçlarını 
ıslatmış buklelerini düzeltmiştir, genç onbaşının ne zaman kapının önün-
den geçeceğini bilir” (Akbal, 2018: 19). 

Garipler Sokağı’nın kimi kadınları kavgacıdır. Çocuklar arasında çı-
kan bir tartışma, kadınların kavgasına dönüşebilir. Bu kavgalar ise ancak 
bekçinin devreye girmesi ile biter. Bunun yanında Akbal, mahalle kahve-
sini işleten kişinin Zülfü adında bir kadın olduğunu belirtir. Zülfü Hanım, 
1940’lı yılların İstanbul’unda erkeklerin müdavimi olduğu bir kahveha-
neyi işletmekle dikkat çeker. “Başı daima örtülü” (Akbal, 2018: 12) olan 
Zülfü Hanım, bütün gün kahvehanede bulunup her gelenle sohbet eden, 
mahallede alınacak her kararda fikri sorulan “mahallenin komandoların-
dan biridir” (Akbal, 2018: 12). 

Zülfü Hanım, girişken bir kişiliğe sahiptir. Onun işlettiği kahve, ku-
mar oynandığı gerekçesiyle zaman zaman kapatılır. Zülfü Hanım ise yetki-
li birimlerde kahvesini açtırmak için uğraş verir. Bunu yazar şu şekilde ifa-
de eder: “Her kapanıştan sonra Zülfü en yeni çarşafını sırtına geçirir, kapı 
kapı dolaşır, kahvesini yeniden açtırmak için didinir” (Akbal, 2018: 13). 

Oktay Akbal, Hüsniye üzerinden yaşadığı şartları beğenmeyen genç 
kızların varlığına değinir. Hüsniye, beş kız kardeşin en küçüğüdür. Dört 
ablası, onların eşleri ve çocukları ile geniş bir ailenin bireyi olan Hüsniye, 
mahalle kahvesinin kadın sahibesi Zülfü’nün askerdeki oğlu ile nişanlıdır. 
Bir çorap fabrikasında çalışmaya başlamasıyla Hüsniye’de değişim başlar. 
O, kazandığı parayla kendisine elbiseler, ayakkabılar ve ipek çoraplar alır, 
sinemaya gider, beyaz perdeden yansıyan hayatlara özenir. Onun değişi-
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minde fabrikada tanıştığı kızlar etkili olur. Bunlar içinde Suna ise ayrı bir 
yere sahiptir. O, erkeklerle sinemalara, tiyatrolara, gazinolara, plajlara gi-
der. Suna’nın amacı ise üniversiteli bir delikanlı ile evlenmektir. Hüsniye, 
Suna’nın birlikte gezdiği delikanlılarla nişanlısını karşılaştırır ve ağlamak-
lı olur. En nihayetinde bir üniversiteli delikanlıyla gezdiğini gören enişte-
sinden dayak yemesi üzerine Garipler Sokağı’nı terk eder.

2.2. Garipler Sokağı’nın Erkekleri 

Kaymakamın apartmanının ikinci katında Arabacı Tahir ikamet eder. 
Bir kadın meselesinden sekiz ay hapis yatmış Arabacı Tahir, “güzelce bir 
kız” ile nikâhlanır ve bu evde yaşamaya başlar. Yazar, onun hem eşine hem 
arabasına hem de atlarına düşkün olduğunun altını çizer. Atlara düşkün-
lüğünden dolayı elindeki kırbacı çoğunlukla havada şaklatır; ancak atlara 
değdirmez. O, maviye boyalı, manzara, kuş, dere, yelkenli resimleri olan 
arabası ve kurdeleyle süslü atlarıyla eşya, kömür, bayram günleri de çocuk 
taşır. Yazar, onun emeği ile geçimini sağlayışını ve işine düşkünlüğünü şu 
şekilde ifade eder: 

“Bayram günlerini heyecanla bekler, günlerce önceden hazırlığa giri-
şir, atlarını süsler, tentenelerle, küçük bayraklarla donatır. Bayram sabahı 
geceden kalkar, en yeni elbiselerini giyer, arabaya atladığı gibi bayram ye-
rine yollanır. Artık mutludur, meydandaki en güzel araba ve atlar onun-
kidir, en yakışıklı arabacı da odur, en çok çocuk onun arabasına dolar” 
(Akbal,2018: 17). 

Gani, iki karısı ve dört çocuğu ile emekli kaymakamın apartmanında 
ilk katta ikamet eder. Yaşlı olan ilk karısından bir oğlu –askerdedir- genç 
olan ikinci karısından ise iki oğlu bir kızı vardır. Bu oğlanlardan biri oku-
maya meyilli iken ikincisi babasının mesleğini devam ettirecek izlenimi 
uyandırır. Çünkü bu çocuk, dağlıcı Karamandan ayırmasını bildiği gibi 
eksik kıyma tartmasını, dalgın müşteriye kemikli et satmasını bilir. Bunun 
içindir ki Gani, bu oğlunun adam olacağını düşünür. 

Yazar, Kasap Gani’nin tertemiz bir dükkâna sahip, memurların de-
vamlı müşterisi olduğunun altını çizerken onun bu memurlarla zaman za-
man siyasetten, savaştan, pahalılıktan söz ettiğine değinir. Romanda Gani, 
ailesine düşkün biri olarak resmedilir. Bunun bir göstergesi ise haftada üç 
gün komşularının durumunu düşünmeden evinde pirzola pişirmesidir. 

Reşat, Türkiye’nin güney şehirlerinden birinden İstanbul’a hukuk tah-
sili için gelmiş bir üniversite öğrencisidir. Emekli Yüzbaşı Nuri Bey’in 
oğlu Reşat’ı, İstanbul’daki ilk yılında İstanbul sarhoş eder. İstanbul onun 
karşısına “minare dizileri, demir köprüleri, geniş caddeleri, kalabalık si-
nemaları, kahveleri, gazinoları, kadınları, kızları, her şeyden çok durmak-
sızın değişen insanları” (Akbal,2018: 55) ile çıkar. İkinci yılında çalışıp 



 .91Filolojide Güncel Araştırmalar / Current Research in Philology

derslerini geçse de üçüncü yılında Reşat hem yorulmuş hem de şehre daha 
fazla alışmış olması nedeniyle yine derslerinden kalır. Bundan dolayı artık 
yazları memleketine gittiğinde ailesine ve akrabalarına derslerini geçtiği-
ne dair yalanlar söyler. Onun bu durumunu yazar şu şekilde anlatır: “Yaz 
aylarında bu konuda o kadar çok yalan söylüyordu ki sonbaharda şehre 
dönünce kendisi bile aylardır kurduğu hayalleri gerçek sanıyordu. Sanki 
gidip bir yukarıki sınıfa yerleşecekti” (Akbal, 2018: 54-55). 

2.3. Garipler Sokağı’nın Çocukları

Romanda çocuklar, öncelikle gazete satıcısı olarak karşımıza çıkar. 
Bunlar şehri geç saatlere kadar ince sesleri ile inlettikleri gibi en geç 
çıkan gazeteleri, tramvay duraklarında, meydanlarda ve gazinolarda sa-
tarlar. Bunların bir kısmı ise karamela satıcısıdır. Bunlar ise yırtık panto-
lonları, ayakkabısız ayakları, kabak kafaları ile ön plana çıkar. Yazar, bu 
çocukların geçim sıkıntısı, hayatta kalma mücadelesi ve sattıkları gazete-
lerin konusu üzerinden dünya siyasetine yönelir: II. Dünya Savaşı’na. Bu 
çocuklar “Yazıyor, son havadisler, cinayeti yazıyor, Çörçilin son nutkunu 
yazıyor…” (Akbal, 2018: 11) sözleriyle pek de ilgilenmedikleri hayatın 
gerçekliğini ellerinde taşırlar.

Oktay Akbal, romanında çalışmanın, bir işe yaramanın Garipler 
Sokağı sakinleri için insan olmanın önemli bir unsuru olduğunun altını 
çizer. Bu insanlar bir işe sahip olmayı ona silaha sarılır gibi sarılmayı 
bilen, bir işi olmayanlara ise iyi gözle bakmayan bir hayat görüşüne sa-
hiptirler. Çünkü onlar için geçimi sağlayabilmek insan olmanın en gurur 
verici yönüdür. “Koltuğunda bir somun ekmek, bir torba yiyecekle dönen 
her insan alnının teri ile yaşadığından, toprağı sarsan çalımlarla yürür” 
(Akbal, 2018: 11). 

Garipler Sokağı sakinlerinin çalışmayı, bir işe yaramayı önemseme-
lerinin yanında yazar, bu sokağın sakinlerinin sahibi olduğu mesleklerin 
yine bu sokağın çocuklarına devredileceğinin, bu çocukların babalarının 
hayat şartlarında yaşamaya mahkûm olduğunun altını ise şu şekilde çi-
zer: “Kundaklarında unutulan çocuklar, salıncaklarında uykudan uyanan 
yumurcaklar, seslerinin tizliğini, pesliğini deneye deneye, ileride gür sesli 
bir manav, arabacı veya gazete müvezzii olacaklarını belli ederler” (Akbal, 
2018: 11).

Yazar, Garipler Sokağı’nın çocukları ile lüks mahallenin çocukları 
arasında bir çatışmanın olduğunu ifade eder. Garipli bir çocuk, lüks ma-
halleden çocukların arasında kalırsa dayak yemeden onların elinden kurtu-
lamaz: “Garipler’den bir tanesini tek başına yakaladıkları zaman, o beşer 
katlı, çifter balkonlu binaların ütülü pantolonlu beyleri, zavallıyı dövmeye 
başlıyorlar, Garipli çocuk ağzı burnu kan içinde mezarlığı aşıp geçinceye 
kadar ellerinden kurtulamıyordu” (Akbal, 2018: 76). 
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Yazar, Gariplerden bir çocuğun lüks mahalleden bir çocuğun başına 
bir taşla ya da “kıçına” tekmeyle kazara vurması halinde ise polisin Ga-
ripler Sokağı sakinlerini tehdit ettiğini ifade eder. Bunun sebebi ise darp 
edilen çocuğun babasının nüfuzlu bir memur ya da tüccar olması ve polisi 
kışkırtmasıdır. 

3. II. Dünya Savaşı

Romanda II. Dünya Savaşı’nın bütün dünyayı etkilemesine karşın Ga-
ripler Sokağı sakinlerinin hayatında çok büyük etkisinin olmadığı görülür. 
Babası ile arası bozulduğu için Garipler Sokağı’nda bir oda kiralayan Sa-
lih, bir pazar sabahı gazete alır. Bu gazetede II. Dünya Savaşı, diğer sıradan 
olaylar kadar onu etkiler. Yazar, onun gazeteye göz atışını şu şekilde verir: 

“Önce büyük harflerle dizilmiş başlıkları okudu. Nutuklar, şark-garp 
cepheleri, Alman ve Rus resmi tebliğleri, esirlerin, cesetlerin resimleri, bir 
generalin sözleri, başmakale, fıkralar, sinema ilanları, bir gece evvel işle-
nen cinayet, ölen ve öldürülenin fotoğrafı. Gazeteyi fırlattı. Pencereden 
sokağı seyre daldı” (Akbal, 2018: 28). 

II. Dünya Savaşı, mahalle kahvesinin müdavimleri için günlük hayatları-
na etkisi kadar önemlidir. Bu insanlardan biri mahallenin sakinlerinden sermü-
rettibin oğlu Mehmet’tir. Mehmet ve iki arkadaşı askerdir ve onlar için II. Dün-
ya Savaşı, terhislerinin ertelenmesine sebep olabilecek herhangi bir olaydır.

II. Dünya Savaşı’nın Garipler Sokağı sakinlerine en önemli yansıması 
ekmek karnesi ile gerçekleşir. Mahalleye yeni taşınan aile münasebetiy-
le mahalle kahvesinin sahibesi Zülfü ile Muhtar Cemal Bey arasında bir 
konuşma geçer. Bu konuşmada Muhtar Cemal Bey, yeni gelen aileyi tanı-
ma fırsatı bulamadığını ama karne almak için yanına geleceklerini belirtir: 
“Yakında ekmek karnesi için bana gelirler, nenin nesi olduklarını o zaman 
anlarız, fakat oldukça zengin kimselere benziyorlar” (Akbal, 2018: 62). Bu 
ifadelerden II. Dünya Savaşı yıllarında İstanbul’da ekmeğin karneyle ve-
rildiği ve bu karnenin de mahalle muhtarından alındığı fark edilir. Muhtar 
Cemal Bey, kahveden ayrılırken Zülfü Hanım’a “Çocukları yarın gönder 
de karneleri vereyim, ölmüşlerin nüfusları olmasın ama” (Akbal, 2018: 63) 
der. Onun bu ifadesinde ise bazı kişilerin fazla ekmek almak için ölmüşle-
rin adına karne almaya çalıştığı fark edilir. 

Yazar, II. Dünya Savaşı’nın gençler ile yaşlılar üzerinde etkisinin fark-
lılık gösterdiğini belirtir. Yaşlı nesil için ki bunlar savaş görmüşlerdir, savaş, 
Sarıkamış’ta donan hemşehrisi, İzmir yolunda şehit düşmüş ağabeyi, geri 
dönmeyen eşi, saman çöpünden yapılan ekmek anlamına gelir. Bunun ya-
nında çocuklar ve gençler için savaş, bir yenilik, gülüp geçilecek bir olaydır.

Garipler Sokağı’nın sakinleri, Zülfü Hanım’ın işlettiği kahvede çeşitli 
oyunlar oynasalar da II. Dünya Savaşı’nın gelişmeleri üzerine zaman zaman 
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tartışırlar. Bu tartışmalardan biri, Ustabaşı ile Şoför Esat arasında başlar ve 
kahvedeki herkesi içine alır. Ustabaşı, Şoför Esat’a okuduğu gazete dola-
yısıyla yeni bir şeylerin olup olmadığını sorar. Esat, ikinci cephenin açılıp 
açılmayacağına dair görüşünü belirttikten sonra Ustabaşı, Çörçil’in yaman 
adam olduğunu bütün Avrupa’yı istila edeceğini söyler. Bunun ardından 
Tevfik söze karışır ve Ustabaşı ile savaşın cepheleri üzerine konuşurlar. Bu 
konuşma onların II. Dünya Savaşı’nı yakından takip ettiklerini gösterir: “İki-
si bir iki dakika içinde dünya savaş sahnelerini bir bir gezdiler. Doğu, batı 
cephelerinde olup bitenleri, başlayan Rus saldırısını, Petain’in son nutkunu, 
söz konusu ettiler” (Akbal, 2018: 100).

Kahvede II. Dünya Savaşı üzerine konuşmalardan kahve müdavimleri-
nin İngilizleri ve Almanları destekleyenler olarak ikiye bölündüğü görülür. 
“Hüsnü Efendi İngiliz tarafını tutuyor, Tevfik, Almanların bu defa kazana-
caklarını, gelenleri denize dökeceklerini iddia ediyordu” (Akbal, 2018: 100). 
Bir süre sonra bu tartışma bütün kahve müdavimlerini içine alacak şekilde 
hararetlenir. “Kahvenin orta yerinde yüzleri kızarmış heyecanlı bir insan kü-
mesinin el sallayıp bağrıştığını başını kaldırarak gören Bekçi Süleyman,” 
(Akbal, 2018: 101) ortamı sakinleştirmek için gramofona bir plak koyar ve 
şarkı biraz olsa da bu gürültüyü bastırır; ama tartışmayı bitiremez. Bunun 
üzerine Tahir, çözüm yolunu bulur: “’Bakın’ dedi. ‘Oturun bir altmışaltı çe-
virin, kim kazanırsa o haklıdır’” (Akbal, 2018: 101). 

Dünya siyaseti üzerine çıkan bu hararetli tartışma Garipler Sokağı sa-
kinlerine uygun bir şekilde sonlanır. Ustabaşı ve şoför demokrasinin savunu-
cusu olarak masa başına geçerken maliye memuru ve Tevfik ise Mihvercileri 
temsil eder. Oyun esnasında her biri kendi gündelik sorunlarını düşünmekten 
de kendilerini alamazlar. 

4. Eğlence

4.1. Kahvehane

Garipler Sokağı’nın en önemli eğlence alanlarından biri Zülfü Ha-
nım’ın işlettiği mahalle kahvesidir. Bu kahvede havaların elverişli olduğu 
günlerde sandalyeler bütün bir sokağı kapladığı gibi tavla, iskambil, domi-
no oynanır. Özellikle kış mevsiminde tıklım tıklım dolan kahvede kumar 
oynamayan kişiler, adam yerine konulmaz. Bu kahvenin eğlence araçların-
dan biri ise 1935 model Telefunken marka radyodur. Bu radyoda özellikle 
alaturka havalar dinlenirken radyo, alafranga müzik başladığında kapanır. 
Yazar, halkın bir kısmının alafranga müziğe tepkisini ise onların bu radyo-
yu alafranga müzik başladığında hiddetle kapatmalarıyla belli eder: “Alaf-
ranga başlar başlamaz hiddetli bir el düğmeyi kapatır” (Akbal, 2018: 13). 
Bunun üzerine gramofona halk havaları konur ve müzik eşliğinde kimi 
kahve müdavimleri oynar. 
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4.2. Sinema

Garipler Sokağı gençlerinin ve çocuklarının hayatında sinemanın 
önemli bir yeri vardır. Genç kızlar sevdikleri erkeklerle sinemaya gider. 
Çocuklar sinemanın sunduğu hayal dünyasının etkisinde kalır. Bunlardan 
biri sermürettibin oğlu Mehmet ve arkadaşlarıdır. Bu üç delikanlı terhis 
olmayı bekleyen üç askerdir. Yazar, onların bu mahalledeki çocukluklarına 
değinirken onların hayatında sinemanın ne denli etkili olduğunu ifade eder. 

Mehmet ve arkadaşları sinema filmlerinde günlük hayatta karşılaşma 
olasılığı az olan insanlarla karşılaşırlar. Öncelikle sinema perdesine yansı-
yan insanlar, onların mahallesinden hiç geçmeyen ilginç kıyafetli erkekler 
ve süslü kadınlardır. Bu perdede başrol oyuncusunun önüne geleni yere 
sermesi kadar silahların patlaması da onları heyecanlandırır ve şaşırtır. 

Bu çocuklar, sinema perdesinde gördüklerine benzemeye çalışır: “Sık 
sık patırtılı, gürültülü filmlere gidiyor, oradaki insanlara benzemeye, onlar 
gibi konuşmaya, onlar gibi yumruk atmaya çalışıyorlardı” (Akbal, 2018: 
31). Hatta bir seferinde sinemada izledikleri Tarzan gibi ağaçlara tırman-
maları, birbirleriyle dövüşmeleri üzerine Mehmet, babasından tokat yer.

Romanda sinemanın genç kızların en önemli sosyalleşme alanı oldu-
ğu görülür. Ayrıca genç kızların akşam karanlığında dahi sinemaya gide-
bildikleri fark edilir. Hüsnü Efendi’nin kızları Gönül ve Zehra aralarında 
konuşurken “Bu gece Marmara’da Robert Taylor’un bir filmi var, gitsek 
olmaz mı?” (Akbal, 2018: 92) diyerek sinemaya gitmeye karar verirler. 
Bu noktada genç kızların aile ve toplum baskısını yaşamadıkları görülür. 
Akşamın karanlığında genç kızların sinemaya gitmesi, mahalle sakinleri 
tarafından olağan bir durum olarak kabul edilir. Kızların, babaları Hüsnü 
Efendi’nin akşam karanlığında sinemaya girmelerine karşı çıkmayacağın-
dan emin oluşu ise babalarına “Biz sinemaya gidiyoruz, istersen sen de 
gel” (Akbal, 2018: 92) demelerinden anlaşılır. 

5. Değişen Şehir, Değişen Hayatlar

Oktay Akbal, Garipler Sokağı adlı eserinde İstanbul’un çehresinin de-
ğişimine değinir. İstanbul’un değişim süreci, etkisini Garipler Sokağı sa-
kinlerinin üzerinde de hissettirir. Bu sakinlerden biri Bekçi Süleyman’dır. 
Bekçi Süleyman, Diyarbakır’dan İstanbul’a gelmiş, kendisine kaçan ka-
rısıyla mezarlığın içinde bir kulübede ikamet etmeye başlamıştır. O, bu 
“köhne” kulübeyi emeği ile güzelleştirir, bu kulübede yaşama bağlanma 
gücü bulur. Yazarın “Pencerelere güzel mavi perdeler asmış, kapının üze-
rine bir terlik eskisiyle gösterişli bir ‘Maşallah’ levhasını itina ile takmıştı” 
(Akbal, 2018: 64) dediği bu ev, Bekçi Süleyman’ın adeta sığınağıdır. Bu-
nun içindir ki evine her girişinde bu “Maşallah” yazısını okumayı ihmal 
etmez. 
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Yazar, geçecek yolla evini kaybetme endişesi yaşayan Bekçi Süley-
man’ın yanında mahallenin muhtarı Cemal Bey’i ise istimlakten haberi 
olmayan mahalle sakinlerinden ucuza evlerini alıp zenginleşme hayaliyle 
yansıtır: “Şu pis sokak kaybolup, yerine geniş bir yol alınca, mezarlık da 
kalkacak, iki güzel sokak birleşecekti, o zaman apartmanın değeri daha da 
artardı. Ayrıca istimlak edilmeyecek tarafta bir evi ucuza kapatacak olursa 
birkaç bin lirayı da açıktan vurabilirdi” (Akbal, 2018: 63). Kasap Gani ise 
Bekçi Süleyman ile konuşmasının ardından istimlak edilmeyecek taraftan 
bir arsa alıp iki katlı bir ev yaptırmayı planlar. 

Garipler Sokağı sakinlerinden kiracılar yeni bir ev bulmanın güçlü-
ğünü dile getirip üzülürken Marangoz Tevfik, evinin istimlak edilmesiyle 
eline geçecek parayla kendi işini kurabileceğinin ümidini yaşar. Öte yan-
dan Garipler Sokağı’nın yaşam şartlarından kurtulmak isteyen Hüsniye, bu 
değişimle bu mahalden, eniştelerinden, ablalarından kurtulup arkadaşının 
yanında yaşayabileceği için sevinçlidir: ”Sanki daha şimdiden Garipler yı-
kılmış, insanlar dağılmış ablaları, enişteleri ayrı ayrı yerlere gitmiş, kendisi 
de arkadaşı Suzan’ın evine yerleşmiş gibiydi. Bu baş belası insanlardan 
kurtulunca rahat bir nefes alacaktı” (Akbal, 2018: 85).

Sonuç

Oktay Akbal, Garipler Sokağı adlı romanıyla aynı şehirde olmalarına 
rağmen farklı hayat şartlarına sahip insanları anlatır. Yazar, Garipler Soka-
ğı sakinleri ile şehrin müreffeh yerleşim yerlerinin sakinlerini birbirinden 
Arnavut kaldırımı ile mezar taşlarının ayırdığının altını çizer. Çünkü şehrin 
müreffeh kısmı Arnavut kaldırımı ile biter, Garipler Sokağı mezar taşları 
ile başlar. Güne başlama saatleri ile de birbirinden ayrışan şehrin bu iki 
kesiminin insanları, dünya görüşleri ile de birbirlerinden farklıdır.

Garipler Sokağı’nda 1940’lı yıllarda İstanbul’un bir kenar mahallesin-
de yaşayan kadınları, erkekleri ve çocukları görmek mümkündür. Bu so-
kağın yaşlı kadını yardımseverliği ile ön plana çıkarken genç kızları farklı 
yönleri ile sergilenir. Bunların bir kısmı yeni elbiselerini giyip sevgilisiyle 
buluşurken mahallenin dedikodusunu umursamaz. Bir kısmı etrafındaki 
insanlara yardım etmekten mutlu olurken bir kısmı tango ve fokstrot gibi 
dansları bilir. Bunların içinde zenginlerin hayatına özeneni, öğretmen olup 
kendi ayakları üzerinde durmayı ya da sadece bir sevgilisinin olmasını ha-
yal edeni vardır.  

Akbal, Garipler Sokağı’nın erkeklerine çocuğundan yaşlısına geniş 
bir skalada yer verir. Bunların en önemli özelliği gündelik yaşamını idame 
ettirebilme telaşında olmalarıdır. Bu sokağın erkek sakinleri içinde kadın 
meselesinden hapse girip çıkmış ancak arabacılıkla geçimini sağlarken 
sevgisinden atlarına kırbaç vuramayanına da tertemiz dükkânında müşte-
rileriyle siyasetten, savaştan, pahalılıktan konuşan bunun yanında kıymayı 



Semih ZEKA96 .

eksik tartmayı, eti kemiklisinden vermeyi maharet bilen kasabı da vardır. 
Bu erkekler içinde en dikkati çekeni, Anadolu’dan İstanbul’a üniversite 
tahsili için gelip şehrin cazibesine kapılan üniversiteli delikanlıdır. 

Garipler Sokağı’nın çocukları ailesinin bütçesine katkıda bulunmak 
için yırtık pantolonları, ayakkabısız ayakları, kabak kafaları ile gazete 
ve karamela satarlar. Yazar, bu çocukların daha beşikteyken babalarının 
mesleğini ve dolayısıyla hayat şartlarını devralacağının bilindiğine deği-
nir. Akbal, çocukların zor şartlar altında yaşama gayretlerini anlatırken 
onların gayriahlaki ve gayrikanuni yollara tevessül ettiklerine ya da bunu 
düşündüklerine dair bir ifadede bulunmaz. Aksine Garipler Sokağı’nın ço-
cukları, şehrin lüks mahallesinden çocuklardan dayak yerler; ancak polis 
tarafından suçlu görülürler ve tehdit edilirler. 

Akbal, 1940’lı yılların İstanbul’unun bir kenar mahallesinde insanla-
rın en önemli eğlence mekânının kahvehane ve sinema olduğunun altını 
çizer. Mahallenin erkekleri için mahalle kahvehanesinin ayrı bir yeri var-
dır. Burada tavla, iskambil, domino oynandığı gibi 1935 model Telefunken 
marka radyoda alaturka havalar dinlenir, yayın alafranga müziğe geçince 
gramofona takılan plaktan gelen halk havaları ile oynanır. Sinema ise genç 
kızların sevgilileriyle gittiği mekân, çocukların hayal dünyalarını zengin-
leştiren bir etkinlik alanıdır. 

Yazarın İstanbul’un kentsel değişiminin sıradan insanların hayatları-
na etkisine değindiği fark edilir. Garipler Sokağı’ndan geçecek cadde ile 
kimileri hayata bağlandıkları konutlarını kaybetme endişesi yaşar; kimi-
leri daha güzel bir hayata geçiş için bunu bir fırsat bilir. Bu, gören göz 
değiştikçe görülenin de değiştiği gerçeğinin Garipler Sokağı bağlamında 
ifadesidir. 
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Introduction

When the COVID-19 pandemic broke out at the end of 2019, hardly 
anyone could have guessed that a virus would affect the world order over 
years on various levels. The daily increasing number of sick people and 
later also the increasing number of fatalities plunged the world into a crisis. 
This crisis was not limited to health policy, but spread over time to all 
levels of daily life. The number of people who fell ill and had to be cared 
for in the intensive care units brought the health system down. 

“In the past two weeks, the number of cases of COVID-19 
outside China has increased 13-fold, and the number of 
affected countries has tripled. There are now more than 
118,000 cases in 114 countries, and 4,291 people have lost 
their lives. Thousands more are fighting for their lives in 
hospitals” (WHO, 2021).

Due to the risk of infection, many companies had to be shut down, 
which had a negative impact on the economy (Feld, Lars; Truger, 2020: 
4). All alternative ways were blocked for politics, so that over time a 
kind of rigidity spread. But especially on a socio-cultural level, society 
was put to an exhausting test. Travel bans, curfews, quarantines and the 
like, led to the point where people became lonely and struggling more 
with their fears than with the virus itself (Engel, 2021). Within this state 
of isolation, people have tried to gather as much information as possible. 
Contact with the outside world was intensified via the media. Television, 
newspapers, social media and mobile phones were now the windows to 
global events (Friemel, Geber, Egli, & Udris, 2020). An important part of 
this information media throughout the pandemic were the caricatures in 
the daily newspapers. Visualizing and easily understood by the majority 
of society, this genre is one of the top information media. Philologically, a 
caricature is a simple drawing that shows in a humorously exaggerated way 
the characteristics of its subjects, especially a satirical one in a newspaper 
or magazine. 

“Karikatur […] Zerrbild, das durch Übertreibung einzelner, 
dennoch erkennbarerer Charakterzüge kom. oder satir. 
Wirkt, dient durch die einseitige Verzerrung neben dem 
Spott oft auch der Kritik mit der Absicht, durch Aufdeckung 
verurteilenswerter Schwächen und Missstände auf polit., 
soz. oder sittl. Gebiet zu deren Abstellung anzuregen. […]” 
(Wilpert, 2001: 398).

Due to the fact that caricatures deal with these topics, the zeitgeist 
can be seen very well in them. Its appealing and easily accessible nature 
causes a quick sensitization among the readers. Caricatures, which used to 
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appear in newspapers, magazines or books, are now widely available on 
the Internet. This in turn expands their span and makes it possible to spread 
a message all over the world in a very short time with a single caricature. 
This attribute is the main motivation of this work. The imagological nature 
of Stuttmann’s caricatures will be used to examine how the pandemic 
affected people in a socio-cultural way and what significance they have for 
communication in times of crisis.

Main Work

Caricatures are classified as a genre of pop literature. This literary 
genre is rather difficult to define. In the 1950s, pop literature was initially 
oriented by the Beat-Generation, which emerged in America in order to 
express the oppressed feelings of young society. Mainly pop literature 
wants to bring popular art and culture to the masses (Best, 1998: 415).

Therefore, the caricature makes sense as part of popular fiction. It 
is a hybrid of written and visual art. But its concern is also to make the 
masses aware of current issues. This is usually done in a satirical way. One 
also speaks of a distorted image, an image that depicts reality in a rather 
distorted manner (Şahin, 2019). The caricaturist tries to exaggerate a fact, 
even mockingly depict it. Therefore, in recent years, the word ‘Spottbild’ 
has been used in the German language features (Wilpert, 2001: 779). Very 
specific features of the caricature are, for example, the exaggerated body. 
Often it is an oversized nose or a chin that is too long. The caricaturist does 
this on purpose, because this exegesis is intended to point to a specific 
characteristic. It should be seen and understood by everyone (Oßwald, 
2012: 4). 

Another important aspect of caricature is that a caricature can, with 
just one image, summarize a state that might otherwise be explained over 
several pages. In addition, the caricature reflects the fashion, the zeitgeist, 
the economic circumstances and the socio-cultural conditions in a very 
clear way. It is often a mouthpiece for public opinion (Best, 1998: 295). 
A reflection of the voices on the street. Criticism that cannot be openly 
presented or expressed by the majority can be freely presented via the 
caricatures (Şahin, 2019). 

Caricature and humour, as a manifestation of freedom and expression, 
have a very important place in the history of societies. Especially in relation 
to politics, it can be said that the caricature functions as a kind of ‘public 
control’ for the governments when they arbitrarily and against the large 
masses of the people. Caricatures are mainly satirizing the political powers 
(Wolf, 2008).
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“Die Kritik durch einen Witz hat auch auf das Ziel der 
Kritik Einfluss, d.h., der Humor kann auch das Opfer der 
Kritik beeinflussen. Die Nutzung des Humors als „Waffe“ 
zum Angriff ist sehr verbreitet, nicht nur im Rahmen der 
Karikaturen sondern auch in alltäglichen  Situationen” 
(Liebel, 2010: 31).

The Pandemic Caricatures of Klaus Stuttmann

At the end of 2019, of course, no one could have thought that the next 
years would be commemorated with a single event. A new virus, which 
started in China and spread all over the world, caused an unprecedented 
destruction in history and did not leave a single point on the world unaffected 
(WHO, 2021). The new type of corona virus, named COVID-19, deeply 
affects almost all areas of life, from politics, economy, communication, 
culture to psychology. At the end of April 2020, COVID-19 has been 
detected in more than two hundred countries, has infected close to seven 
million people worldwide and caused nearly four hundred thousand deaths 
(Jackson et al., 2021). 

This new pandemic situation, which has become the main agenda item 
of 2020, has affected the people on the street the most. The inadequacy of 
the health infrastructure in developed countries such as the USA, France, 
Italy and England has been the subject of discussion, and millions of 
people had to be unemployed due to quarantine in this process (Jackson 
et al., 2021). This situation, which has affected the world so much, has 
undoubtedly deeply affected the world of caricatures. It is a fact that the 
caricatures depicting the common people and these people are the best 
mirror describing this period in the coming years. The scope of the study 
consists all caricatures which were published during COVID-19. Since 
it is not possible to reach the entire scope, the sample of the study was 
determined on the caricatures published by the famous Caricature Artist 
Klaus Stuttmann. 

First of all, 19 caricatures drawn by Klaus Stuttmann were chosen. 
These caricatures were created between January 2020 and December 2021. 
In these caricatures the artists way of work was examined. After that it was 
analysed how the pandemic was reflected and interpreted in his caricatures. 
In this context, it was descriptively shown what Klaus Stuttmann has drawn 
throughout the pandemic and how he has shown the state of mind of the 
German people, and also of the world in general. 

Klaus Stuttmann – the artist behind the caricatures

Klaus Stuttmann is a German caricature artist who was born in 1949 
and grew up near Stuttgart, Germany. He studied art history in Tübingen 
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and Berlin. In 1976, he achieved MA and after that he started a career 
as a self-taught freelance political caricaturist, layout artist, illustrator 
and poster maker. Since 1990, he has been drawing only daily political 
caricatures. Since 2003, he has been daily producing caricatures for the 
German newspaper “Tagesspiegel”. He lives in Berlin and he has received 
numerous awards for his outstanding work. Most of his awards were for 
‘The Flashback of the year’. This attribute makes him special for this study 
especially since he did a flashback to the pandemic between 2020-2021 
(Stuttmann, 2022).

Analyses of the chosen caricatures

Caricature-1: At the beginning of the pandemic, Klaus Stuttmann 
illustrated the discussions about how contagious the Virus was, how it 
was transmitted and the protection of the mask, with this caricature he 
drew on 28.01.2020 (caricature-1). A workplace environment is depicted 
in the caricature. A female employee, with a confused expression, asks her 
colleague, who is sitting in front of the computer and is wearing a sanitary 
mask, ‘what for is the mask?’. In response, the masked gentleman replied 
‘there is an unknown virus on my computer’. Beneath the caricature is the 
phrase ‘we can’t be careful enough now’. With this caricature, Stuttmann 
was showing that at the beginning of the pandemic, it was yet unclear 
how contagious the virus was, if and how the mask did work, and how 
some people were scared so that they wore masks in every situation. Mask, 
distance and hygiene trio has not yet become widespread. Especially in 
Germany, the beginning of the period when the society started to split into 
two can be read in the caricature. On the one hand, there are people for 
whom COVID-19 is a deadly virus, and on the other hand, people who see 
it as a simple virus.
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Caricature-1: Vorsicht. (28.01.2020)
Caricature-2: About 20 days after the first caricature, Klaus Stuttmann 

published another corona caricature. He depicted a process where the 
course of the pandemic became serious but the world did not know how 
to deal with it, with the following caricature (caricatur-2) on 17.02.2020. 
It is interestingly shown in this caricature that the country’s leaders are 
faltering in the face of COVID-19, but they tell the public that everything 
is under their control. The universe appears in the caricature. All of the 
planets wear hygienic masks and look at the world with worried eyes. The 
world, on the other hand, has been caricatured as a Corona virus. ‘Don’t 
worry, we have everything under our control,’ one of the masked planets 
says unconvincingly to Earth in the form of a virus. However, it seems like 
it’s too late for the world. 

With this caricature Stuttmann is mirroring the suspicion of the people. 
The governments are telling them that they have everything under control 
but in fact everything seems to be falling apart. 
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Caricature-2: Im Griff. (17.02.2020)
Caricature-3: At the end of February on 28.02.2020, Klaus Stuttmann 

emphasized another fear that started to spread among the public. People 
got the idea of ​​a famine when the governments of the countries began to 
emphasize quarantine more and more. They started shopping like crazy. 
Shopping has become a kind of loot, as they do not know how long they 
will have to stay at home. 

Stuttmann clearly demonstrated this disrespectful, selfish attitude in 
the next caricature (caricature-3). A market environment is depicted in the 
caricature. In the grocery store, a man with a horrified expression points to 
the empty aisles and says ‘They’re all empty!!!’. While trying to get away 
with all her might, a woman with a shopping cart full in front of her says to 
the man, ‘The important thing now is not to panic!’.

With this caricature, the pre-Lockdown process in Germany is very 
clearly satirized. Stuttmann gives a mocking message of the upcoming 
panic. He demonstrates how the women with her careless attitude is 
actually robbing him his rights. This has been one of the most important 
issues that divided countries into two during the pandemic. Countries have 
been divided into people who think only of themselves, do not respect 
others, and do not recognize the right to live, and people who try to be fair 
and tolerant within the socio-cultural structure.
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Caricature-3: Panik. (28.02.2020)
Caricature-4: Klaus Stuttmann, who satirized not only the 

administration in Germany but also the situation in America, caricatured 
Donald Trump’s attitude towards COVID-19 on 12.03.2020. The depiction 
of Stuttmann, who satirizes the general attitude of the American president 
in an American style, is seen in the following caricature (caricature-4). 

In the caricature, Klaus Stuttmann portrayed Donald Trump as an 
American sheriff, as he always caricatured him (with a yellow duckbill). 
Trump is staring at a poster on the wall opposite him, with the sheriff’s star 
on his chest and a gun belt around his waist. His hands are on the guns and 
are alerted, like a cowboy in a duel to shoot at any moment. 

The banner reads ‘Wanted!’ and the picture of the Corona Virus 
appears. It has been highlighted that the virus is wanted ‘dead or alive!’ 
In response to the banner, Donald Trump said, ‘I will hunt him down! I 
promise!!’. Under the caricature is a further irony of Stuttmann because he 
is saying ‘The world can breathe easy now!’.
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Caricature-4: Wanted. (12.03.2020)
Caricature-5: Pointing on the deteriorating economic situation, 

Stuttmann depicted the deplorable state of Germanies different economic 
sectors on 08.04.2020 as in this caricature (caricature-5). The caricature has 
a headline called ‘2020 Economy’. A photo of several people representing 
different economic sectors is pictured under this title. 

Under each of the photos, it is written which sector it represents. These 
are (from left to right) Automobile Industry, Aircraft Industry, Hotel and 
Gastronomy, Farmer Associations, Retail Trade, Tourism, Art and Culture, 
and finally the Armor Industry. Each representative has a hygienic mask on 
his face. On their mask there are painted expressions. 

The expressions are showing a sick, exhausted mouth with an out 
hanging tongue. They seem to suffer and take their last breath. Only the 
last representative, which is the one with the mask of the Armor industry 
representative, is laughing merrily. With this caricature, Stuttmann revealed 
how the armor industry was able to survive due to the release of fear, while 
all economic sectors were dying. 
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Caricature-5: Wirtschaft. (28.04.2020)
Caricature-6: One of the most discussed topics in the early part of 

the pandemic was undoubtedly the origin of the COVID-19 virus. While 
it is not important for some, where the Corona virus came from, some 
have tried to emphasize that China is responsible for this virus. Klaus 
Stuttmann drew his caricature on 01.05.2020, which he called the proof 
photo (caricature-6). 

In this caricature, an alleged proof photograph is depicted. The title of 
the photograph says ‘Evidence Photograph’. The photo shows the Corona 
virus and a large speech bubble with an arrow indicates the virus. ‘Made 
in China’ is written inside the bubble. Below the photo it says ‘Copyright: 
Microscope Photo by D. Trump, White House’. 

With this caricature, Stuttmann satirized that Trump tries his best to 
accuse China for this pandemic.  This issue has also been a subject that 
divides the public into two. It went so far that China and all Products from 
China were boycotted and freights were strictly disinfected. 
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Caricature-6: Beweis. (01.05.2020)
Caricature-7: By June, the German government, which wanted to 

ease the strict rules that have been maintained for months was undecided if 
to do so or not. It fell to Armin Lasched, Merkel’s right-hand man, to make 
the decision. Lasched favors mitigation, but to some people this decision 
felt like an electoral ploy. 

Stuttmann, in his caricature (caricature-7) published on 24.06.2020, 
depicted Lasched with a corona virus in his hand, looking like a daisy 
fortune. Masked Armin Lasched is drawn in the caricature. He is holding a 
corona virus in his hand. 

On top of the caricature, the rhetoric of the daisy horoscope was adapted 
as ‘Mitigation..., Lockdown..., Mitigation..., Lockdown..., Mitigation..., 
Lockdown...’. Under the caricature, it is said ‘Lasched is deciding’. The 
justifications that Lasched put forward were found illogical by the society 
and therefore they were seen as arbitrary decisions.
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Caricature-7: Entscheidung. (24.06.2020)
Caricature-8: The decision of Lasched did not satisfy Germany very 

much. For example, an obligation has been introduced regarding the usage 
of masks. However, the decisions about how to apply the mask in daily life 
are left to the states, Stuttmann satirized the confusion in the states with the 
following caricature (caricature-8) on 14.10.2020. 

The title of the caricature reads ‘Great Unity on Mask Obligation’. 
Underneath, it was said, with a smaller font background, ‘Application 
details are a matter of the states’. In the caricature, there are 16 faces 
representing the 16 states of Germany. Under the faces is written which 
state they belong to. 

Every single face has a goofy expression and has been fumblingly 
trying to put on a mask. However, none of them succeeded in putting on 
the mask correctly. With this caricature, Klaus Stuttmann criticized how 
illogical it is for a government to leave such an important decision to the 
states. 
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Caricature-8: Einigkeit. (14.10.2020)
Caricature-9: One of the most difficult points in Germany’s pandemic 

process has been education. Germany, which neither has the necessary 
infrastructure for distance education nor finds it socially correct, has 
experienced a difficult education process. Now, the concept of ‘school’ has 
become a place to go and get education in the virtual world, as it is almost 
all over the world. 

Klaus Stuttmann revealed this situation in his caricature (caricature-9) 
published on 04.01.2021 at the beginning of 2021, in the most difficult 
phase of education.

 This caricature shows a mother coming home from work or shopping. 
She is asking his son who is sitting in front of the computer “No school? 
Is the computer broken?’. The boy is desperately clapping on the keyboard 
and replies, ‘A Virus!’. Under the caricature the note ‘Virus danger in 
digital education’ is written. 

Klaus Stuttmann has equated school with the computer in this 
caricature. We can analyse this from the mother’s question. The quote 
under the caricature is clearly ironic. Stuttmann tells us, children who have 
been literary arrested in their homes throughout the pandemic and had to 
get used to online education to be saved from the Corona virus, now have 
to cope with the viruses on the digital platform. In each case, there is no 
escape from viruses.  
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Caricature-9: Kaputt. (04.01.2021)
Caricature-10: One of the most hopeful moments during the CO-

VID-19 Pandemic was the date the vaccine was introduced. Klaus 
Stuttmann seem to publish this caricature to immortalize this date on 
12.01.2021 (caricature-10). The caricature shows a large grey truck. On 
the truck, it says ‘Covid19 - Vaccines’. 

Tiny corona viruses are bouncing behind the truck. In the speech 
bubble of one of them it says, ‘Millions of our species have been eradicated 
by humans!’. In the speech bubble of another virus, it says, ‘And now it’s 
our turn!’. 

This drawing is one of Stuttmann’s most hopeful caricatures during 
Covid, he depicted the virus as a small, frightened and alarmed being. 
Although the grey colour of the truck represents an unknown future, the 
helplessness of viruses gives hope to the reader. 
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Caricature-10: Ausgerottet. (12.01.2021)
Caricature-11: While the vaccine regulations and applications were 

continuing slowly but surely in Germany, full closures have started to 
hurt seriously. People lost their trust in government because the lockdown 
rules were different in every federal state. That lead to a point where the 
neighbour state could go out at night and meet in a bar, but a few miles 
further people were strictly trapped at their homes. 

Caricaturing this subject on 15.02.2021, Klaus Stuttmann satirizes the 
situation as follows (caricature-11). The title of the caricature says ‘From 
now on in Saxony:’. Below are five thumbnail images. The first image 
depicts a Restaurant, the second one a Cinema, the third a Gym, the fourth 
a boutique, and the fourth the Easter Bunny’s shop. What they have in 
common is that they all have their shutters closed. 

With this caricature, Stuttmann tried to explain that Easter celebrations 
will be cancelled along with all the businesses. The irony is that this will 
only happen in one state, not the whole country. With this situation, for 
example, it means that people whose relatives live in Saxony cannot visit 
their relatives for Easter. Not only on an economic level but also for the 
German culture, this situation is deeply sad and therefore depicted as such.  
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Caricature-11: Ostern. (15.02.2021)
Caricature-12: After the first year of the pandemic was over, rapid 

tests were offered to the public, which are thought to be practical in order 
not to increase the density in hospitals in Germany. In doubtful illness 
cases, individuals will be able to apply the test on their own. If it is 
positive, people will go to the PCR test. 

However, the situation did not turn out as expected. Self-administered 
test kits caused many accidents. Those who misunderstood the user manuals 
or applied them without reading them correctly were seriously injured. 
Klaus Stuttmann published a caricature (caricature-12) on 05.03.2021 to 
satirize this situation. 

Five different people, two women and three men, appear in the 
caricature. Each of them was injured while trying to test themselves for 
corona with a test stick. The first figure shows a bloody test stick and a 
nosebleed. In the second figure, a bloody stick and a bruised swollen eye 
are depicted. The third figure has a bloody test stick in his hand, bleeding in 
the mouth and a dislodged tooth in his hand. The fourth figure is depicted 
pushing the test stick from her throat almost to her stomach. The fifth and 
final figure has inserted the test stick in one ear and removed it from the 
other. In a line in the middle and below the caricature, Stuttmann says; 
‘Before using the self-test … be sure to read the user manual!’
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Caricature-12: Selbsttest. (05.03.2021)
Caricature-13: Germany, which has imposed a strict closure on the 

economy and the social and cultural life of the people for a long time, 
was divided into two again towards the end of March 2021. One half of 
the public was now in favour of the gradual lifting of the lockdown, while 
the other half was in favour of tightening the rules. It was given the name 
-Notbremse-, which means emergency brake. 

Klaus Stuttmann, who wanted to show the polarized people and the 
government’s reaction against it, drew the following satiric caricature 
(caricature-13) on 21.03.2021. German Chancellor Angela Merkel is 
drawn in the caricature. A speech bubble can be seen to the left and right of 
Merkel, who is pictured with her typical hand gesture. In the speech bubble 
to the right of her ‚Some people were in favour for alleviation. Others were 
in favour of an emergency brake.’ In the speech bubble to her left, the 
following words were written as a continuation; ‘That’s why we decided on 
a alleviated emergency brake!’ At the bottom of the caricature, the phrase 
‘Possible decision to be made on Monday evening...’ is written. With this 
statement, Stuttmann predicted that the government, which was criticized 
for its “as well as” policy, would not surprise again, and he expressed this 
in his caricature.
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Caricature-13: Notbremse. (21.03.2021)
Caricature-14: Not only the government’s contradictory decisions, 

but also the restrictions placed on cultural life exhausted Germany. When 
the calendars showed the date 24.03.2021, Klaus Stuttmann depicted the 
difficulties experienced by the show business as follows (caricature-14). 

In the caricature, a theatre is depicted. It is easy to see that this theatre 
once was glamourous but now the lights are turned off and it is in a 
miserable condition. With big fonts ‘CLOSED’ is written on the billboard 
in front of the theatre.  

Stuttmann also named this theatre with the general name ‘culture’. 
This general name stands for all Arts like Cinema, Ballet, Opera, Circus 
and so on. The door of the theatre is pictured sealed with boards and tied 
with police tapes. There is a clown in its full outfit at the entrance. Bored, 
sullen, with his arms tied, the clown is leaning against one of the entrance 
pillars. In front of the theatre a woman is passing. “So, you have rest days, 
too?” she says in the speech bubble addressing the clown, based on the 
knowledge that the show world is constantly working and the show always 
goes on. The clown replies, ‘Years of rest!’. With this caricature, Klaus 
Stuttmann criticizes that the protracted closure processes hit the culture-art 
field heavily, while saying that it will pass.
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Caricature-14: Ruhejahre. (24.03.2021)
Caricature-15: While the year 2021 seems to have calmed down a 

bit during the summer season, a new Covid variant has been added to the 
increasing number of cases after the holiday. Just as COVID-19 now gives 
hope of a return to the old normal thanks to vaccines and quarantines, the 
new variant has sparked a new wave of fear. 

In order to caricature this situation, Klaus Stuttmann made an adaptation 
to Edvard Munch’s famous painting ‘The Scream’ on 26.11.2021. Copying 
it almost exactly, Stuttmann refers to the Delta variant by comparing the 
head of the screaming figure on the bridge to the corona virus, unlike the 
original. Above the caricature is written ‘The Delta Variant‘. Below the 
caricature in parentheses is this phrase written ‘As we think about the new 
South African variant’. He showed that a new wave of fear was coming, 
both artistically and satirically, and he explained that the people are looking 
into the future with fear.
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Caricature-15: Schrei. (26.11.2021)
Caricature-16: At the end of 2021, Germany faced not only 

COVID-19 but also the expiration of Angela Merkel’s mandate. Merkel, 
who announced months ago that she did not want to continue her duty any 
longer, was tired due to the pandemic and due to her long-term duty.

Klaus Stuttmann satirized this situation with the following caricature 
(caricature-16) on 07.12.2021. Three stages are seen in his caricature titled 
‘Handover’. In the first picture Angela Merkel is seen. A huge Corona virus 
is in Merkel’s arms. The virus is crushing Merkel. Merkel is exhaustingly 
carrying the virus. In front of her, Olaf Scholz is standing.  He is trying to 
get the Corona virus that Merkel is trying to handing over to him with open 
hands. 

In the second stage, Merkel almost threw the virus to Scholz. This 
time, he is about to be crushed under the virus. Scholz, who is obviously in 
pain, almost fell and has difficulty carrying the virus. 

In the third stage, Scholz turned in the other direction, trying to move 
forward with his heavy load in his arms. Merkel, on the other hand, has 
her tongue hanging out, her knees are loosened and there are bubbles over 
her head, which are indicating that she is stunned. With this caricature, 
Stuttmann satirically depicted that Scholz, who was appointed Chancellor 
of Germany as Merkel’s predecessor on 08.12.2021, took over not only the 
state office but also the COVID-19 problem.
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Caricature-16: Stabübergabe. (07.12.2021)
Caricature-17: When it came to the last days of 2021, Germany, which 

could not digest the Delta variant, began to be shaken by the footsteps of 
the Omicron variant from afar. Klaus Stuttmann tried to explain with his 
caricature (caricature-17) on 20.12.2021 that the Omicron variant, which 
was initially reported with information such as less harmful, more innocent 
and smaller, grew like an avalanche and made the country afraid once again. 

The title of the caricature says ‘Omicron on the arrival flight...’. The 
caricature has five stages. In the first phase, a skyline is visible. A tiny grey 
dot is visible in the darker city skyline depicted on a light grey background. 
It is perceived as a part of the city skyline. 

In the second stage, it is understood that the black dot, which is 
perceived as a point in the city silhouette, is not a point, but a corona virus. 
It is still small but visible. 

In the third stage, there was a serious increase in size. It is now clearly 
visible with its colour and its unique shape to the corona virus. It has almost 
reached the size of buildings. Still, it does not harm the city skyline. 

When it comes to the fourth stage, a huge corona virus is advancing on 
the same silhouette. It now looks frightening and seems as if it has taken 
the city under its own control. When it comes to the fifth and final stage, 
the corona virus is now gigantic, but also has a devastating effect. He is 
razing the city to the ground and plundering everywhere. This caricature 
tells that people are powerless and that the final blow can be mentally and 
physically devastating.
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Caricature-17: Anflug. (20.12.2021)
Caricature-18: While Germany was preparing for Christmas at the 

end of 2021, the increasing number of patients at the intensive care units 
were the most important issues on the agenda. Vaccination centres have 
been established to alleviate the burden of hospitals that cannot respond 
to excessive demands. But these centres were established in Churches, 
in Bars, in different irrelevant places. So, in time nobody was caring for 
values anymore. In addition, the peaceful, family-unifying, sacred values ​​
of Christmas have been lost. 

Klaus Stuttmann made a reference to the night Jesus was born in 
his caricature (carcature-18) he drew on Christmas Eve on 22.12.2021. 
Stuttmann drew a barn depicting the story of the night of Jesus’ birth. In the 
original narrative, Joseph and his wife Marry, who was pregnant with Jesus, 
finally took shelter in a barn when they were rejected from all the inns they 
knocked on in order to give birth to the baby safely. Jesus was born there and 
is even pictured as the cradle of straw-filled troughs in all imagery. 

Stuttmann has described such a barn. However, this time, a security 
strip was drawn in front of the barn. The owner of the barn is welcoming 
Joseph and pregnant Marry in front of the barn saying, ‘I’m so sorry, the 
barn is not available this year! Try again next year!’. On the door of the 
barn, a large sign reads ‘Vaccine Centre’. At the door of the barn, shepherds 
with their sheep are waiting in line for vaccination. With this caricature, 
Stuttmann satirized that Germany has now completely replaced the sacred 
values ​​​​with the corona virus and that no one is even caring about the 
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Christmas spirit.

Caricature-18: Stall. (22.12.2021)
Caricature-19: While Klaus Stuttmann said goodbye to the year 

with the last caricature of 2021, he described the corona virus that is on 
everyone’s mind as follows (caricature-19). In the caricature, a couple is 
seen celebrating the new year with full bridle. The couple, who seem to be 
having a party at home, are covered with confetti. The male figure has a 
party cone on his head, a champagne bottle in one hand and a glass in the 
other. Both are very happy. The woman who knocks on the door and has 
a champagne glass in her hand turns to her husband and asks, ‘The new 
year is at the door – shall we let it in?!’. Her husband is also very happy 
‚Of course! But only if it has 5 vaccinations, 3 boosters and a double PCR 
test!’ he says with great joy. Below the caricature, Klaus Stuttmann offers 
his wishes as ‘Luck and Health for the year 2022’. With this caricature, 
Stuttmann satirized that Germany entered the new year more cautiously, 
taking all precautions.
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Caricature-19: Glück und Gesundheit. (30.12.2021)

Conclusion

The past two years, especially 2020 to 2021, have shown that the 
COVID-19 pandemic has plunged the entire world into a deep crisis. Even 
if there is some light at the end of the tunnel today, at the beginning of 
2022, it cannot be denied that the pandemic has not only fundamentally 
changed the political, social, cultural and psychological makeup of the 
world in recent years, but also permanently. Both globally and individually, 
the pandemic is a real test of endurance. 

At the beginning there are many different speculations regarding the 
corona virus. The virus is said to be a deliberately manufactured weapon; 
the virus is just a mild flu; trying to spread fear; China would have created 
the virus in the laboratory; a simple mask can protect; the mask is useless; 
Herd immunity is the solution; only a vaccine can help and much more. This 
confused phase frightens the populace and splits them into two extremes. 
But only with time and experience do facts come to light. The fear comes 
to a head as businesses large and small are closed, social and cultural life 
is tightly scaled back and curfews are imposed. During the time when 
the entire population is at home due to the curfew, communication and 
information are given a special status.

This work has attempted to show the importance of caricatures during 
the low-communication and low-socialization period of the COVID-19 
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pandemic. An attempt was made to show how Klaus Stuttmann uses 
his caricatures to depict the effects of the pandemic and the lockdown 
on Germany and, in part, on the world. The analysis of his caricatures 
has shown that Stuttmann not only wants to amuse the reader with his 
caricatures, but also criticizes the powerlessness of the states in the face of 
the corona virus in a humorous and satirical way.

Through his daily drawings in the daily newspaper, he manages to 
reflect the daily situation in the face of the pandemic in a clear and accessible 
way for the masses. Ultimately, Klaus Stuttmann’s caricatures meet all the 
requirements of caricature. They are critical, satirical, reflective and clearly 
depict the political, economic, but also socio-cultural state of society in a 
clear, caricaturing way.   
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1.	 INTRODUCTION

The conditions of economic growth, political freedom, and individual 
happiness do not seem to be alike and interdependent to us. The separation 
of economic strategies from the formation of a kind of society, culture, 
and personality has taken relatively an early duration. It is this separation 
that has nominated post-modernity and defined the idea of post-modernity. 
Modernity has explained culture based on the dichotomy of traditional 
societies versus culturally modern society as its opposite. Furthermore, it 
has identified culture with progress. However, post-modernity separates 
them. From now on, economic achievement could not be explained by 
the rationalism of engineers but could be explained by the realism of 
strategists. Furthermore, economic growth is now the work of ability of a 
finance expert or the consequence of the courage of a player, as available 
ingame theories, rather than the gift of Protestant ethics or the worth of 
serving a nation. Therefore, it is necessary to quit the heritage of Weber 
and Condorcet, and thereby it is necessary to explain culture without 
referring to progress and rationalism and exclude culture from the action 
zone of history… Now society has no unity, thereby no hero, no social 
category and no discourse has the monopoly of meaning. And, that leads 
us to multiculturalism, which many works defend. On another level, the 
separation of attitudes concerning production, consumption, and political 
life, thereby the anxiousness felt amidst the destruction of society as it is 
conceived in Western thought overlaps with the consciousness concerning 
the loss of historical subjects again. It is as if the destruction of the ego, 
society, and religion became old-fashioned… The systemic conception 
of Luhmann strengthens that destruction and dissolution focusing on the 
ongoing differentiation… (Touraine, 2016, pp.236-237).             

The system of current society which is directed for consumption has 
been sustained by disequilibrium and structural shortage not conjecturally 
but structurally as a whole and has consisted of two components antonymous, 
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that is the system is maintained by generating riches as much as poverty, 
satisfactions as much as dissatisfactions, progress as much as loss. The 
only rationale of the system is to sustain its existence and its strategy is 
to keep human society at a cutting-edge point about to be destroyed and 
perpetually in shortage… Once the structural paradox of the growth which 
is the force majeure of dilemmas and paradoxes of abundance is accepted, 
it is naïve and misleading to confuse the poor, the 20 % unprivileged, 
and the hopeless with the logical processes of underdevelopment… If 
poverty and losses are inescapable, this is because both of them stem 
from socioeconomic structure rather than in other places excluding poor 
districts, outskirts, or shantytowns (Baudrillard, 2021, pp.60-61).

Language games are the desired minimum social relationship… The 
problem of social ties is an event of interrogation which is a language 
game. The language aspect has certainly acquired new significance in 
a society where a communicative component has become both a reality 
and a problem, however, it would be superficial to reduce that into the 
alternative of a one-way transfer of manipulative word and message on 
one hand and into the opposition of “free expression versus dialogue…” 
Because what works with the fuel of information is a cybernetic machine, 
that is alright, but the targets assigned for it, for example, maximization of 
its performance are a kind of performative and evaluative discourse while 
it is working (Lyotard, 2019, pp.37-38).                   

This book chapter aims to inquire about the nature of literary creativity 
by way of interrogating the life and some literary works of Jeannette 
Winterson, a respected eminent British woman author, on the plane of 
psychodynamic and feminist theories. 

2.	 METHODOLOGY

This book chapter visits psychodynamic theories as theoretical 
grounding with a post-modern standpoint. It has been inspired by the 
French school of thinking. Though the standpoint is ultimately post-
modern, the book chapter has been influenced by the two authors from a 
semi-peripheral country, Turkey. This has projections in the argumentation 
available in the Discussion. Due to the post-modern tendency available 
in the chapter, the word subject rather than individual or person has been 
prioritized. Feminine pronouns such as her or hers rather than his have 
been prioritized throughout the chapter due to the pro-feminist value-laden 
tendency of the authors.  

As for the data gathering method, this book chapter utilizes the 
interview given by Prof. Dr. Psychiatrist Bahadır Bakım from V/M 
Medical Park Pendik Hospital, İstanbul in addition to document analysis 
based on relevant literature. On the other hand, qualitative interview 
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ranges from “non-directive” which is based on formal questionnaire 
questions to “directive” which may lack written form of questions with an 
in-depth scope of interviews in between the two extremes (Jones, 2004, 
p.257). Plus, there are no presuppositions, which is structureless research. 
While researching researcher always makes choices about theories to 
visit, data to gather, and respondents to explore, which all necessitate a 
degree of structuring. Furthermore, a balance between restricting structure 
and restricting ambiguity in terms of questions to ask, to explore, and to 
sophisticate must be maintained (Jones, 2004, p.258). On the other hand, 
interviewees must be informed about the content of questions beforehand 
(Jones, 2004, p.259). Likewise, the interview was semi-structured and 
interview questions had been e-mailed to Bakım several days ago. It was 
conducted at his office at the hospital in February 2022 and it was audio-
recorded. Relevant permissions were taken and they were also audio-
recorded.   

The following research questions will have been addressed throughout 
the book chapter and will have been inquired, interrogated, and thereby be 
discussed and debated in the Discussion and will have been concluded in 
the Results and Conclusion: 

1- How is the nature of creativity? What are the psychological 
parameters which may plausibly result in artistic/literary creativity?    

2- What is the liaison between unhappiness, psychological traumas, 
unsatisfaction, and creativity according to psychodynamic theories?   

Problematic:

Interrogating and inquiring the nature of literary creativity on the 
plane of psychodynamic psychiatry (and feminist theory)  based on British 
woman author Jeannette Winterson and her works. Inquiring the liaison 
between adoption, motherlessness, lack of affection, childhood traumas, 
and creativity within this context. 

3.	 LITERATURE REVIEW

Disease’s capacity to have the reality and worth of disease is only 
possible in a culture where it is defined in this way… Henceforth, any 
culture has the potentiality of anthropology which signifies or punishes 
disease. The commonality between Durkheim and American psychologists 
is considering disease with its both negative and potential aspects. In the 
negative aspect, it is defined as an average, a norm, and a pattern, and 
that point includes the essence of the pathological: disease is by its nature 
marginal, and the fact that it belongs to culture depends on the condition 
that it is behavior which is not within the scope of the culture. The 
potentiality of it depends on the fact that the contents of disease are defined 
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by the probabilities available in it but pathological within themselves… 
society excludes the patient even when it diagnoses her. The analyses of 
our psychologists and sociologists who make the patient a deviant and who 
search the start of pathological in the domain of abnormal are more than 
anything else the projections of cultural themes (Foucault, 2017, pp.78-
81). There is one good reason why psychology does not have the command 
of insanity. Accordingly, the raison d’etre of psychology is taking insanity 
under control and making it out of the stage (Foucault, 2017, p.108).                    

Göktepe puts forward in 2013 (p.135) that though psychiatry gradually 
develops every day and the number of patients who consult psychiatrists 
grow and people consult psychiatrists before making a serious decision, on 
the contrary to all those, a mainstream against psychiatry has flourished. 
He further explains that a plethora of reasons has been influential in the 
development of the mainstream: psychiatric diagnosis and cure have not 
progressed as much as other branches of psychiatry, uncertainty arising from 
psychiatrists’ standpoints and cures differing from one another, psychiatric 
patients’ being prone to misuse abuses and psychiatrists’ lack of sensitivity 
to keep their patients’ being suffered and diversity and differentiation of 
and controversy between schools of psychiatry, etc. As Göktepe points 
outs (2013, p.142), Laing argues that human beings could lose themselves 
in a dilemma under every kind of condition and s/he could come to having 
followed a long track. Furthermore, Laing argues that (Göktepe, 2013, 
p.139) psychotic behavior is an inner or psychological movement and 
it is an answer-response to others’ conduct against her. Another scholar 
from the anti-psychiatry mainstream just like Laing, Cooper argues that 
(Göktepe, 2013, p.141) rigidity in psychiatry stems from the violence of 
society, which we are not aware of, against patients. He further argues that 
psychiatry is a branch of medicine and inquiring about human behavior 
from a medical standpoint is debatable. He agrees with the behaviorist 
view that medical outlook is incompatible with psychiatry.     

Trauma is defined as unusual experiences in which there are real or 
threat of death, or severe wounding, or in which a threat against physical or 
essential integrity has emerged or in which the subject herself has suffered 
or witnessed suffering (American Psychological Association) (Cited by 
İnce & Boztepe, 2013, p.80). There may be significant differences between 
subjects’ reactions to traumatic incidents. Serious sufferings such as 
anxiety, depression, or post-traumatic stress disorder may develop due to 
traumatic experiences. On the other hand, the experience of trauma may 
result in significant positive changes such as preferences, the meaning of 
life, improvement of relationships, personal perception of strengthening 
(İnce & Boztepe, 2013, p.80). thereby, post-traumatic growth could be 
explained with changes in five different domains. Those domains are 
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appreciating life more and re-considering priorities, developing closer 
relationships, having a higher awareness about her worth and strengths, 
and developing psychologically (İnce & Boztepe, 2013, p.80). Among the 
concepts associated with post-traumatic growth are psychological stamina 
(resilience), hardiness, optimism, and a sense of coherence. Resilience 
is defined as the ability to perpetuate life despite the bad incidents(s) 
experienced and the ability to have a purpose in life. Whereas hardiness is 
defined as devotion and controlling, and fighting against bad experiences. 
Those who have higher hardiness are presumed to have curious about life, 
active in participating and controlling in life. The third concept associated 
with post-traumatic growth is optimism, becoming hopeful against many 
incidents in life, and having an expectation of the flourishment of better 
development. Optimism focuses on the outcomes of traumatic events. 
Another concept associated with post-traumatic growth is a sense of 
coherence. It is thought that those people with a higher sense of coherence 
are in a better position to cope with stress since they analyze, understand, 
cope, and make sense of events (İnce & Boztepe, 2013, p.81). A model 
which explains post-traumatic growth is the one by Schaefer and Moss 
(1992). According to the model, social and personal factors determine 
the traumatic events and their repercussions and consequences, cognitive 
evaluation processes, and coping mechanisms. In the model, all components 
are in interaction with each other. Personal traits are sociodemographic 
features, self-efficacy, optimism, resilience, self-confidence, compatible 
character, motivation, properties concerning health, and prior traumatic 
experiences. Environmental factors are interpersonal relationships, social 
support attained from family, friends, or social milieu, financial resources, 
and living conditions. The traumatic incidents’ severity, exposure duration, 
timing, and their projections on the subject make up the factors specific to 
the traumatic incidents (İnce & Boztepe, 2013, p.84).                   

Nowadays it is sexuality that directs “re-discovery” and consumption 
of the body as long as beauty everywhere as we define it. The order 
of beauty which prioritizes the worth of the body with a narcissistic 
recirculation includes the erotic which evaluates through the sexual scope. 
We have to make a distinction between erotic as the widespread dimension 
of exchange and sexuality in a real sense… Body sells. Beauty sells. 
Eroticism sells. Within the context, the emancipation of the body plays 
an important role. Emancipation both applies to labor and body. The body 
must be emancipated to be colonized rationally in the name of productive 
aims (Baudrillard, 2021, pp.169-173).       

In the United Kingdom, themes concerning heterosexual sex ended 
up to be taboo in literature with the thematic outlook of Lady Chatterley 
in 1960. Gay and lesbian writing gained thematic momentum in the 
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1970s. Authors such as Jeannette Winterson, Alice Hullinghorst, and 
Maureen Duffy emphasized gender theory, body politics, queer theory, 
and media concern for “hysterical disorders” while thematizing sexuality 
and sexual identity in the 1980s. Emma Tennant, Fay Weldon, and Pat 
Barker wrote against male-chauvinism, male hegemony at the time. 
The same themes were fictionalized more lyrically, romantically, and 
lightly by Anita Brookner, Barbarea Pym, and Penelope Lively in the 
period. Recent feminist authors such as Zoe Fairbairns, and Sarah 
Dunant have re-interpreted masculine genres such as science fiction, 
detective fiction, and crime thrillers (https://books.google.com.tr/
books?id=qHiVvKbSLX8C&lpg=PA372&dq=british%20values%20
and%20jeanette%20winterson&pg=PA372#v=onepage&q&f=false).      

4. DISCUSSION

It could be argued that any disease including kinds of psychosis is 
never inversely proportional and negatively correlated with achievement 
and creativity. As Bakım puts forward in the interview he gave, it is not 
psychosis itself a hindrance against achievement and creativity provided 
that sublimation works in a desirable way and direction. Van Gogh as a great 
painter who suffered from bipolar disorder is such a case. It could further 
be argued that psychosis itself is not a cognitive barrier against higher 
professional achievement in life. Ms. Kay Redfield Jameson, Professor 
of Psychiatry at John Hopkins University Medical School, is a good 
example. Since young adulthood, she has suffered from bipolar disorder. 
Furthermore, a human being could be lost in a dilemma in every kind of 
condition and could turn back after a long path and come to according to 
Laing (Göktepe, 2013, p.142). Winterson has taken a long path of traumatic 
childhood and adolescence but she made her way to become an influential 
fictionalist. It could be further argued that, as Bakım points out, ego is the 
most significant stratum of personality to maintain a working sublimation 
mechanism, which is the only defense mechanism accepted as proper 
and healthy for human beings in the name of creativity. Her expression 
concerning creativity (2021, p.163) justifies that point. Therefore, it could 
again be further argued that maintaining the flourishment of ego is crucial 
and critical in psycho-sexual development stages.     

Winterson’s dissociation mechanism which has been influential in 
creating a kind of alter ego in Oranges Are Not The Only Fruit (available 
in Why Be Happy When You Could Be Normal, p.16) (also available in 
Oranges Are Not The Only Fruit, p.14 & p.16) available in in the form of 
an imaginary sister, Elsie, is not only a bi-product of her literary splendor 
but at the same time, as it could be re-interpreted from Bakım’s comment 
that, a catalyzer for her creativity. This is just like the surplus of her maybe 
narcissistic drives. Both dissociation and narcissistic drives amalgamate 
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creativity in an artistic sense. Bakım argues that Winterson has some kind 
of narcissistic drive that fuels and feedbacks her creativity. Furthermore, 
Bakım claims that Winterson’s childhood-long lack of affection adds and 
feeds back as a surplus her creativity. Her childhood and puberty were 
desolate and affectionless, as it could be inferred from Why Be Happy 
When You Could Be Normal on pages 16-19. As it could be obtained from 
the common knowledge about her that Winterson has never had a child 
all through her life, that is she has never become a mother. Henceforth, 
her literary splendor and her literary works stand for, as it could be re-
interpreted from the interview Bakım gave, her immortal children, even 
more than life-long, persevering against time and being.   

It could be argued that what makes Jeannette Winterson a reputable 
eminent British author is also her post-traumatic growth having experienced 
a chaotically turbulent childhood and puberty until she left home where 
she was an adopted child. It could be further argued that those traumatic 
suffering did not only make her a kind of a woman of stamina but also 
a creative fictionalist profound in the satirical genre whose example is 
according to Antakyalıoğlu (2012, p.982) the Stone Gods which is satirical 
as well as post-modern. Furthermore, a social exclusion that was available 
in Winterson’s childhood and puberty until she left home where she was 
adopted has resulted in higher social status in Great Britain. Making 
her place and her recognition as a reputable eminent author in English 
bourgeoisie skipping working class in which her adopting and real parents 
are members becomes a gift of an early life of chaos and turbulence, which 
is her achievement in life just like creativity in literature. Furthermore, 
it could be inferred that her achievements fulfill her goals in life despite 
her in-depth traumas, which makes arguably her personality resilient. 
Plus, her personality is full of artistic and scholarly curiosity actively and 
participantly as her splendors in literature and in gender studies delineate. 
Therefore, her personality has a spirit of hardiness at the same time. On the 
other hand, Winterson blends a kind of optimism with a kind of satirical 
humor. She is optimistic in the sense that she has converted traumatic 
sufferings into fiction just as in Oranges are Not the Only Fruit in which 
the outcomes of childhood and puberty traumas have turned into marvelous 
creativity in fiction. She left the home of her adopting parents at the age 
of sixteen (Winterson, 2021, p.160). As it could be seen as follows, Figure 
1 delineates the post-traumatic growth model by Schaefer and Moss. That 
model presumably overlaps with Winterson’s case though maybe in part. 
The personal factors concerning her even one-to-one overlap with her 
strongly hard and resilient personality for which womanhood is a gift. The 
role of womanhood justifies her feminist standpoint in that she has been 
independently resilient in her lifespan as if she were an ideal woman model 
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which feminist theory not only theorizes but at the same time wants to see 
in the actual life of patriarchal society.

Figure 1: POST-TRAUMATIC GROWTH MODEL BY SCHAEFER AND MOSS       
On the other hand, it could be also be argued though it could be 

objectively inferred that Jeannette Winterson had lived childhood and 
puberty traumas it may not be objectively inferred whether her adopting 
mother was a monstrous person. Winterson writes about the positive 
influence of the Bible to recover from a turbulent psychosis (2021, p.160 
& p.30). In this mood, she seems to be in an intellectual conflict between 
Christian faith and nihilism. Still, in a turbulent period of a pursuit of a real 
other, the Christian faith has a locus in her life. In the name of objectivity, 
it is questionable to judge her adopting mother as tyrannical. Furthermore, 
fiction is a legitimate way of lying. How, then, could we be sure that she does 
not exaggerate the evil side of her adopting mother? However, it could be 
argued on the contrary that her elaborate expressions about motherlessness 
are very touching in her autobiography (2021, pp.148-168).     

Class is a significant parameter in the argumentation above. Winterson 
would like to turn into a bourgeois woman as available in the second 
chapter (pp.23-27). She is not satisfied with her working-class identity. 
However, her parameters for class identity seem to be more economic than 
sociocultural. From this standpoint, she seems to be more Marxian than 
post-modern. She comes from the sector of society that is marginalized 
and subordinated as much as depicted by Baudrillard as cited in the 
Introduction.  Her refined depiction of Manchester delineates her identity 
of the working class. 
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5. RESULTS AND CONCLUSION      

We must persevere to live at the expense of being unhappy. Thereby, 
life may be rewarding just like it has been for Jeannette Winterson with 
her literary splendor and vivid imagination. We could be unhappy for life-
long and/or we could be psychologically traumatized from childhood long. 
Furthermore, our childhood could be a false beginning for life. Whatever 
the negative case is, we must persevere with our tenaciousness and patience 
and fight against hardship. Provided that we do those, life may turn into an 
ethos of remarkable achievement just as Jeannette Winterson could prove 
at the expense of a traumatic unhappy affectionless childhood and puberty 
with all her resilient strong resistant personality. Furthermore, she stands 
for a remarkable model of feminist theory in that she elaborates how strong 
and resilient women have the potential to become.     
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